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Appunti per gli approfondimenti didattici
Il presente testo, ancora in via di elaborazione e integrazione e quindi provvisorio, segue il percorso 
cronologico della mostra e i titoli dei pannelli, cercando di fornire ai docenti che si avvicinano alcuni 
stimoli per una didattica più approfondita. 
Visto il carattere di work in progress, sarò grato a chiunque segnali errori o imprecisioni, nonché nuovi 
stimoli da integrare.
Gianluca Gabrielli (gianlucagabrielli8@gmail.com), marzo 2015
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1. LA NAZIONALIZZAZIONE DELL'INFANZIA

Dopo il 1861, una  volta giunta a parziale compimento l'unificazione nazionale il ceto dirigente del 
neonato Regno d'Italia si pose il problema di «fare gli italiani», cioè di costruire e diffondere lo 
spirito e l'identità nazionale tra la popolazione. Questo processo lungo e complesso di 
“nazionalizzazione” (o nation building, come viene  chiamato dagli studiosi anglosassoni) coinvolse
tutti i Paesi europei, ma fu particolarmente importante e faticoso in nazioni di recente formazione 
come l'Italia. Gli ambiti della vita sociale che furono coinvolti con maggior forza da questo 
processo furono quello militare (il servizio militare era  obbligatorio e alla “ferma” si dovevano 
sottoporre  tutti i maschi adulti) e quello scolastico. La scuola, rivolta alle generazioni in 
formazione, divenne subito obbligatoria (almeno formalmente) nei gradi inferiori e costituì uno 
strumento privilegiato nell'attuazione di questo processo di progressivo inquadramento dell'infanzia 
nell'alveo della nazione. Nel 1877 venne promulgata la legge Coppino che elevava l’obbligo 
scolastico fino a nove anni e cercava di rendere operante il principio dell’obbligatorietà istituendo 
delle sanzioni a carico dei genitori inadempienti. Progressivamente si ampliava quindi la cerchia 
delle famiglie che avevano figli o figlie passati attraverso i primi gradi della scuola statale e 
avevano avuto i primi rudimenti dell'appartenenza alla nazione italiana

Ai ceti dirigenti era evidente come l'educazione scolastica potesse arrivare a fasce sempre più ampie
di italiani e, anche se una parte di essi temeva molto la diffusione del sapere oltre gli ambiti cui era 
tradizionalmente riservato per censo, molto fu l'impegno per introdurre nei percorsi scolastici gli 
elementi di patriottismo ereditati dalle lotte risorgimentali e rivivificati dalle prime imprese 
coloniali e dai relativi martiri. 

Nelle scuole era principalmente a materie come Storia che veniva attribuito il compito di 
trasmettere il principio di nazionalità, di sanzionare sul piano delle coscienze ciò che era già stato 
realizzato sul piano politico e trasformato in istituzione. Sicuramente nelle pagine dei manuali e 
nell'orientamento dei programmi ottocenteschi si percepisce bene “il primato conferito alla 
dimensione etica della comunità nazionale” che  - come afferma Anna Ascenzi - faceva “leva sulla 
dimensione dei doveri, sull'esortazione alla rettitudine e allo spirito di sacrificio, sul rispetto 
dell'autorità e dell'ordine gerarchico”1. 

In seguito, nei primi anni del Novecento, anche il lento dispiegarsi della società di massa concorse 
al medesimo fine, in virtù dello sviluppo di strumenti di comunicazione rivolti a fasce sempre più 
ampie della popolazione e dell'esordio di un mercato con prodotti destinati ai figli della media 
borghesia. In particolare, proprio in relazione al tema qui trattato, potremmo affermare che furono 
soprattutto tre le tipologie di prodotti che parteciparono in modo decisivo a questo inedito accesso 
dell'infanzia alla dimensione nazionale: i giocattoli, i giornalini per bambini e i ricostituenti. 

I giocattoli entrarono tra i possibili prodotti di acquisto dei bambini della borghesia, prodotti in 
legno, lamiera o in cartone come le prime “figurine”. Attraverso il gioco avveniva un accesso meno 
sporadico che in passato all'identificazione dei bambini con la nazione. Tra i soggetti riprodotti una 
parte importante era riservata all'ambito bellico: fucili, spade e pistole di latta o di legno, soldatini 
di cartone da ritagliare e più costosi soldatini di metallo, bandiere e figurine con immagini 
patriottiche. Declinati soprattutto al maschile, questi prodotti seriali e commerciali andavano a 
sostituire, nelle stanze della borghesia, quelli artigianali che venivano prodotti con materiali naturali
ed erano vivificati dalla fantasia dei bambini di ceto popolare. 

1 Anna Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell'identità nazionale, Milano, Vita & Pensiero, 2004, pp. 
96-97.
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Un altro prodotto che si veniva facendo strada significativamente nelle vendite e nelle pubblicità era
l'integratore alimentare ricostituente. Veniva rivolto ai bambini gracili per supportarne la crescita ed 
era il riflesso borghese di una società in cui erano fortemente presenti classi sociali che vivevano in 
povertà e con ridotti tenori nutritivi. Ma era anche il segno di uno sguardo diverso all'infanzia che, a
partire dai ceti agiati, veniva vista come un patrimonio importante e la garanzia della vita futura 
della stirpe famigliare. L'entusiasmo dei ceti agiati per i ricostituenti era anche la prima forma - 
ancora individuale e privata, di un riconoscimento della centralità dei giovani per il futuro della 
nazione. 

Infine, a queste due novità si affiancava la nascita di una editoria periodica rivolta direttamente ai 
figli della borghesia che in alcuni casi si caricava di contenuti esplicitamente patriottici rivolti ai 
bambini e alle bambine. Il caso più  emblematico è quello de “Il Giornalino della Domenica”, nato 
nel 1906 e diretto da Vamba, pseudonimo di Luigi Bertelli; si trattava di un settimanale 
dall'orientamento che si potrebbe definire patriottico e nazionalista, con vari brani che sostenevano 
la prospettiva irredentista. Per esempio, sul pannello viene riprodotto il distintivo della rivista nel 
quale sono raffigurati due bambini che guardano e indicano in lontananza un litorale appena accennato in 
una carta geografica della costa orientale dell'Adriatico: stanno indicando quelle terre per spronare 
l'esercito a riconquistare territori (la Dalmazia) rivendicati dai nazionalisti come «italiani»2. Come 
sostiene Antonio Gibelli, il settimanale «cercava di educare all'odio antiaustriaco,e configurava  una
forma inedita di partecipazione dei bambini  alla politica, non quella delle “chiacchiere 
parlamentari” ma quella “buona e santa” del nazionalismo»3. Un altro articolo della“La domenica 
dei fanciulli” riprodotto sul pannello propone una fotocronaca scherzosa del gioco della guerra. 
Nella foto di questo gruppo di bambini intenti a giocare si riconoscono una grande bandiera 
nazionale, cappelli di carta, spade e fucili di legno. Al termine dell'articolo l'autore che ne fa la 
cronaca si augura un ritorno dei piccoli combattenti alle «arti della pace»: trine a tombolo, problemi
e aste. La guerra quindi, anche su questo giornalino che accentua i toni patriottici con cui 
coinvolgere l'infanzia borghese, è ancora gioco, pur con forti riferimenti nazionalisti. Per l'autore 
dell'articolo le vere occupazioni dell'infanzia rimangono il lavoro di casa (per le bambine) e la 
scuola. La guerra è un gioco istruttivo, una palestra nazionale per l'immaginario di bambini che 
devono tuttavia devono ancora restare al proprio posto4. 

Nel 1911 il “Giornalino” dovette chiudere ma intanto nel 1909 era nato il “Corriere dei piccoli” che 
introduceva il colore e le strisce illustrate in ottonari in rima; anch'esso settimanale, nasceva come 
supplemento del Corriere della Sera e ne adottava l'atteggiamento “politico”, divenendo in breve un 
fondamentale punto di riferimento nello svago per varie generazioni di bambini. 

Infine, è importante segnalare che nel primo decennio del Novecento, sulla base degli stimoli dello 
scoutismo britannico, nascevano anche in Italia le prime associazioni di Giovani esploratori. Il 
movimento inglese era stato fondato dall'ufficiale sir Baden Powell che aveva maturato l'idea nel 
pieno della guerra intercoloniale anglo-boera (1899-1902), quando durante l'assedio di Mafeking 
aveva utilizzato dei giovani come vedette-portaordini per scambiare messaggi tra le  truppe 
assediate. L'idea di creare gruppi che praticassero la cura collettiva del proprio fisico attraverso 
attività generalmente premilitari da effettuarsi a  contatto con la natura divenne così la prima 

2 Curiosamente la postura dei bambini ricorda l'immagine della piccola vedetta lombarda di Cuore di Edmondo De 
Amicis arrampicata sull'albero ad individuare la posizione del nemico austriaco (nel pannello ne viene riprodotta 
l'illustrazione di E. Nardi tratta dall'edizione del 1893). Il coinvolgimento eroico e occasionale del bambino nella 
guerra, così come raccontato nell'episodio citato di De Amicis, è ben presente nel tradizionale profilo educativo 
patriottico dell'infanzia ottocentesca, ma subì nel Novecento potenti torsioni di senso e di importanza, a partire da 
questi due figli della borghesia raffigurati sulla “Domenica” che indicano una terra da conquistare più che da 
liberare. 

3 Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani. Come la Prima guerra mondiale ha unito la nazione, Milano, 
Rizzoli, 2013 (1998), p. 231.

4 «La domenica dei fanciulli» III, n.35, 30 agosto 1908, p. 6
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formula dello scoutismo britannico (fondato nel 1907), influenzato dal fascino esotico e 
avventuroso del territorio sudafricano, dall'ottica coloniale di chi si percepisce come servitori  di 
una Nazione intenta ad esportare la “civiltà” e dalle suggestioni e dai riferimenti presi dal mondo 
militare, a partire dalle divise.  

Pubblicità di un ricostituente per l’infanzia, «Il giornalino della domenica», 1908.
Figurine serie n.56 Lebrun Boldetti, 1900/1910.
“Il giornalino della domenica” 30 agosto 1908, p. 6. 
Edmondo De Amicis, Cuore 1893 (ill. E. Nardi).
Il distintivo, «Il giornalino della domenica», 1908. 
Cerimonia di costituzione del Comitato centrale del REI (Ragazzi esploratori italiani) con Sir Francis Vane, Firenze, 1910, foto, da 
M. Sica, Storia dello scautismo in Italia, 2006.

2. LA GUERRA PER LA LIBIA (1911-12)

Nell'ottobre del 1911 il governo di Giolitti si lanciò nella guerra di conquista della Tripolitania e 
Cirenaica, regioni del nord Africa mediterraneo che appartenevano all'impero turco. La ripresa 
dell'espansionismo coloniale, dopo la catastrofe di Adua del 1896 che nella sconfitta aveva visto la 
morte di più di 3000 soldati italiani oltre ai combattenti ascari, era anche l'esito della crescita del 
nazionalismo imperialistico del primo decennio del Novecento. La guerra che nei propositi  del 
governo italiano doveva risultare facile e breve, si prolungò invece per oltre un anno, si concluse 
solamente perché le armate turche dovettero impegnarsi in nuovi conflitti nel frattempo esplosi nei 
Balcani, e comunque le conquiste italiane rimasero limitate alle zone costiere. 

Per quanto riguarda il tema dell'esposizione, occorre segnalare subito che la guerra per la Libia 
(come fu ribattezzata la regione con termine  che alludeva ai possedimenti dell'antica Roma) 
costituì un punto di svolta importante nel dispiegarsi del processo di nazionalizzazione della scuola.
Atteggiamenti genericamente orientati alla pace e alla convivenza che si  erano radicati soprattutto 
nei gradi iniziali dell'istruzione, vennero messi in discussione nel vivo dell'emozione suscitata dal 
massiccio coinvolgimento di militari  italiani, aprendo la strada ad un rapido diffondersi di una 
sensibilità  nazionalistica anche tra i docenti. 

Sulla rivista laica degli insegnanti elementari “I diritti della scuola” ad esempio si aprì un lacerante 
dibattito tra i sostenitori di una didattica che continuasse a rivendicare i valori di pace assunti 
tradizionalmente dalla redazione e la maggioranza che aderì all'entusiasmo patriottico riuscendo 
anche a coinvolgere molte scuole. 
Cadeva così velocemente ogni titubanza nel coinvolgere la scuola nella guerra presente. Nel numero
del 20 ottobre - appena iniziata l'invasione - la rivista introduceva la rubrica intitolata Didattica 
occasionale per tutte le classi, in cui nel primo pezzo (L'Italia a Tripoli) Norberto Dall'Armi 
sosteneva il “viva la guerra” popolare e faceva i conti con i princìpi pacifisti cui era informata la 
pedagogia scolastica. 

Viva la guerra? Ma fino a ieri non insegnammo quale orribile cosa essa sia? Non insegnammo che il 
progresso civile rifugge da ogni violenza, che le questioni tra Stato e Stato sarebbero deferite ad un 
apposito tribunale, che il regno della Pace più e più si avvicina alla realtà?

La risposta che dava a tali domande retoriche era prima di tutto patriottica: “Gli è che in quel grido 
di guerra è l'osanna alla Patria”; in secondo  luogo precisava che il sostegno alla  patria non 
scaturiva più – come nel secolo scorso – dal desiderio di libertà  dei popoli, ma era in modo inedito 
legato alla politica di potenza, “l'evviva alla sua futura grandezza”, al di là di ipotetici motivi di 
sicurezza: 
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Ma la patria nostra correva forse qualche pericolo? Era forse minacciata? Non siamo noi che andiamo a 
conquistare una terra che fino ad ora appartenne ad altri? Ebbene sì: la Patria nostra correva il gravissimo 
pericolo di perdere ogni influenza in quel mare Mediterraneo che i Romani dicevano Mare nostrum. La 
Patria era minacciata di perdere ogni considerazione di fronte al mondo intero. 

E infine si aggiungono le motivazioni dell'ideologia coloniale, imperialista e “civilizzatrice”, che 
stavano crescendo in Italia in ritardo rispetto alla gran parte delle potenze europee: “L'onore d'Italia 
esigeva che Tripoli fosse nostra, per sottrarla ad un governo ignaro e barbaro, per svolgervi 
tranquillamente le grandi opere della civiltà, perché la Patria vi trovasse uno sfogo e una garanzia 
alla propria attività”5.

Alcune voci di dissenso trovano ancora spazio nella rivista, come quella di Agnolo, che polemizza 
con la disponibilità del Governo nel trovare finanziamenti per la guerra in Tripolitania, mentre 
sicuramente non li troverà per l'altra guerra, più importante, che combattono da tempo le persone di 
scuola contro l'ignoranza e l'analfabetismo.6 Ma anche questa specie di diritto di tribuna che  viene 
accordato ai collaboratori contrari alla guerra, rimane subalterno al clima di adesione alla 
mobilitazione nazionale. Infatti l'articolo di Agnolo segue l'apertura di Annibale Tona intitolata Le 
scuole per le vittime di guerra che invece esalta il movimento di solidarietà che sta nascendo in 
molte scuole attraverso la cessione di giornate di stipendio degli insegnanti e collette tra gli alunni, 
e comunica che la stessa rivista donerà fondi e si farà attiva nella raccolta. Ecco l'incipit:

“I maestri di Monza hanno rilasciato una giornata del loro stipendio a beneficio delle famiglie dei 
richiamati, dei morti e dei feriti nel conflitto italo-turco: il provveditore agli studi di Torino ha invitato gli 
scolari della provincia a versare il loro obolo per lo stesso scopo: in questi due atti nobilissimi è un 
esempio e un invito per tutti gli educatori e gli alunni d'Italia”.7

Altre voci si levano a difesa dell'atteggiamento netto e favorevole alla guerra e per auspicare un 
impegno esplicito della rivista per sostenere l'impegno patriottico nella scuola. Ad esempio Alfredo 
Bajocco arriva ad affermare: “Non fabbrichiamo dei sognatori, ma degli uomini di buon senso, che 
della vita conoscano il bene e il male, e pur riprovando la guerra, sanno, rendendosi conto della sua 
necessità, volerla e giustificarla”. E ancora “Amore, perdono, fratellanza, pace, pace: tutte cose 
molto carine che stan bene nei componimentini di scuola, ma che non s'incontrano che raramente 
nella vita degli uomini, mai nella vita delle nazioni”.8 A lui risponde G. Matarollo, ad attestare un 
dibattito ancora  plurale i  cui esiti bellicisti non erano comunque scontati. Egli rivendica: “mentre 
tuona il cannone e cadono vittime umane, io parlerò di te [Pace], perché tu non neghi la Patria, 
perché tu non rinunci al Diritto, perché tu non soffochi la Ragione: parlerò di te ai miei scolari, 
perché di te crescano degni. Di te e della Patria. Vieni. Ad accoglierti non sarò io solo...”.9

Di questa guerra  coloniale fu sottolineato all'opinione pubblica (e alle scuole) il carattere moderno 
e in un certo senso “futurista”. Il mito tecnologico della guerra aerea venne assunto dalla rivista e da
molte scuole che aderirono alla raccolta di fondi lanciata dall'Aereo club d'Italia per donare 
dirigibili e aeroplani alla nazione («La Stampa», 5 aprile 1912) proponendo anche di intitolarli alle 
scuole. 

In aprile, quando giunsero le cronache dei primi bombardamenti dell'aria della storia (aerei e 
dirigibili),10 il ministro Calissano e l'Aero club d'Italia lanciarono, su esempio francese, l'idea di una

5 Norberto Dall'Armi, L'Italia a Tripoli, in La scuola in azione, “I diritti della scuola”, 20 ottobre 1011.
6 Agnolo, Le due guerre, “I diritti della scuola”, 12 novembre 1911.
7 Annibale Tona, Le scuole per le vittime di guerra, “I diritti della scuola”, 12 novembre 1911.
8 Alfredo Bajocco, Abbasso o evviva la guerra?, “I diritti della scuola”, 3 dicembre 1911.
9 G. Matarollo, Per la festa della pace, “I diritti della scuola”, 14 gennaio 1912.
10 Ad esempio, il 7 marzo 1912 su “La Stampa”, titolo a tutta pagina: Il primo volo dei dirigibili su Tripoli e verso gli 
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sottoscrizione finalizzata a donare aerei da guerra alla patria. La sottoscrizione nasceva quindi per 
sviluppare e dare continuità ai successi di questo nuovo strumento di guerra dell'aria.11 Essa 
suscitava entusiasmo tra le forze favorevoli alla guerra e nacquero nel territorio comitati per la 
raccolta dei fondi. Il mito tecnologico della guerra aerea venne assunto anche dalla rivista “I diritti 
della scuola” e da molte scuole che aderirono alla raccolta di fondi. Annibale Tona ne dava notizia 
nell'editoriale del 21 aprile12; egli raccontava che le esitazioni iniziali della redazione erano state 
superate dalle numerose attestazioni di entusiasmo provenienti dal mondo della scuola:

“Anche la Scuola? Anch'essa, naturale banditrice di amore, di fratellanza, si lascerà prendere da 
quest'impeto ardente di emulazione, per cingere di nuove armi la forza e la grandezza d'Italia? Anch'essa 
darà il suo contributo perché i suoi cieli siano popolati dalle ferree aquile che dovranno vigilare i confini, 
spingersi sui mari, lanciare tra i nemici la morte? Se noi potevamo avere qualche esitazione, i nostri 
colleghi, i nostri amici non ci hanno lasciato tempo di fermarvici. Da molte parti, con slancio mirabile, 
essi ci han gridato: Anche noi, sì; anche la Scuola!”

E' interessante vedere di quali attestazioni si trattava. Francesco Paolo Schiavo, direttore di Ariano 
di Puglia, assicura 100 lire dalla propria scuola, chiedeva alla rivista di farsi organizzatrice diretta 
della raccolta e assicurava che maestri e fanciulli della scuola elementare avrebbero aderito con 
entusiasmo. Da Celano (Aquila) il maestro Beniamino Bonaldi, esordendo con la frase: “chi 
indietreggia non è veramente italiano!”, esortava i maestri a donare una lira ciascuno per arrivare a 
donare due aerei. Il maestro Giuseppe Bonocore di Piombino invitava ad “accrescere il prezioso 
patrimonio di potenza e di prestigio” della patria pensando anche al valore educativo dell'iniziativa: 
“A che son chiamati i maestri, se non ad educare ed orientare la psiche dei fanciulli secondo 
qualcosa di sentito e di reale?”. Un gruppo di maestri di Chieti proponeva “di raccogliere tra gli 
alunni le offerte per un aeroplano da intitolare Bimbi d'Italia”. Adesione e invito alla sottoscrizione 
anche dal congresso piemontese dell'associazione magistrale cattolica Tommaseo.13 I maestri di 
Tunisi e di Goletta offrivano cinque giornate di stipendio; Francesco Fera, per conto degli 
insegnanti di Alessandria d'Egitto, aderiva in nome della “coesistenza fra le nazioni civili”. Infine i 
maestri perugini avevano già costituito - insieme a professori, provveditore e ispettore, un Comitato 
per offrire il nome di “maestri italiani” ad un aeroplano di Stato. Insomma, l'entusiasmo per la 
guerra imperialista sgretolava i radicati principi di una didattica pacifista in nome dell'appartenenza 
alla nazione; la guerra coloniale spingeva i maestri a torcere la didattica in senso patriottico e li 
trasformava, in anticipo rispetto alla Grande Guerra, in attivisti per la patria.

Tra le attività in classe comparvero dettati e testi dedicati al conflitto, alcuni dai toni patriottici, altri 
decisamente molto più problematici. Ad esempio nella seconda classe della Scuola maschile urbana 
di Cagliari si dettava: 

“Lo zio Carlo, di ritorno da un viaggio, ha regalato al nipote Bruno una scatola contenente dodici 
soldatini turchi; ma Bruno si mise a piangere perché... voleva i nostri svelti e coraggiosi bersaglieri che 
con tanto onore si battono in Tripolitania. Bravo piccolo italiano!”14 

e si impegnavano i bambini a risolvere problemi come questo: 

“In una scuola si raccolsero per il Natale dei nostri soldati in Tripolitania L. 67 nelle classi maschili e L. 
54 nelle femminili e L. 20 fra le insegnanti, L. 3 fra i bidelli. Quante lire si raccolsero in tutto?”15

accampamenti nemici, oppure Bombe lanciate da un aeroplano sul campo nemico, “La Stampa”, 9 aprile 1912, p. 1.
11L'offerta degli aeroplani all'esercito. Il proclama dell'“aero-club”, e I postelegrafici offriranno un aereo, “La 
Stampa”, 5 aprile 1912, p. 2.
12 Annibale Tona, La flotta aerea e la Scuola, “I diritti della scuola”, 21 aprile 1912, pp. 197-198.
13 Vedi anche Per la flotta aerea. L'inizio dei lavori del Comitato Liguro-Piemontese, “La Stampa”, 12 aprile 1912.
14 Ivi, p. 308.
15 Ivi, p. 309.
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In altre scuole l'atteggiamento era meno netto, mostrava ancora il tentativo dei maestri e delle 
maestre di suscitare una solidarietà patriottica senza perdere l'eredità di una pedagogia che 
insegnava a rifuggire le guerre come foriere di lutti. Tra queste la terza classe della Scuola maschile 
urbana a corso completo di Bozzolo (Mantova) che proponeva questo dettato:

“In alto i cuori - Ai nostri valorosi soldati che combattono in terra africana per l'onore e i supremi 
interessi della Patria, mandiamo, o fanciulli, un affettuoso saluto. Facciamo nel tempo istesso il fervido 
augurio che, deposte ben presto le armi, ritorni ben presto la pace per il maggior bene dell'Italia nostra e 
per la tranquillità di tante famiglie.
Sangue, dolore e lacrime: ecco la guerra!
Oh! fanciulli miei, non desideratela mai questa funesta seminatrice di stragi, che non è purtroppo, a tanta 
luce di civiltà, ancora scomparsa dal mondo”.16

Infine altre scuole proponevano lavori che, pur non opponendosi esplicitamente alla guerra, ne 
evidenziavano solamente i lutti e quindi erano chiaramente orientati a sollevare dubbi negli allievi. 
Così la Scuola femminile rurale a corso incompleto di Camerata Nuova dove, in sesta classe, si 
eseguiva il seguente tema: 

“La povera Lena è afflitta: ha l'unico figlio a combattere in Tripolitania e il Natale non arriderà per lei. 
Pregherò la mamma perché la inviti a casa nostra”.17

o ancor più esplicitamente nella Scuola mista rurale a corso incompleto di Tuscolano capoluogo, 
Brescia  dove in quinta classe il tema era 

“Alla stazione della tramvia ho veduto partire una compagnia di bersaglieri per la Tripolitania. Non tutti 
però erano allegri! (Lettera ad un amico).18 

Il periodo della guerra per  la Libia fu anche l'occasione in cui fecero la comparsa attività di 
sostegno morale o materiale ai militari in cui furono coinvolti gli alunni. Alcune le abbiamo già 
incontrate, citate sulla rivista “I Diritti della Scuola” o nei compiti assegnati agli alunni, come le 
raccolte di fondi per sostenere i militari al fronte o le loro famiglie; altre attività consistevano nel 
carteggio epistolare gestito dalle scuole con i militari al fronte o con quelli feriti, una pratica che 
sarebbe  ricomparsa puntualmente e sempre più diffusa nelle successive guerre in cui fu impegnata 
l'Italia. 

Due tipi di fonti particolari come i giornalini illustrati e i quaderni ci possoni infine fornire altre
istantanee sull'immaginario non scolastico o comunque non curricolare relativio alla conquista della
Libia. 
Durante il conflitto il “Corriere dei Piccoli” si schierò a favore dell'intervento ma argomentando ai
piccoli lettori che la guerra era una «cosa da adulti» e che i bimbi dovevano rimanere a casa e
obbedire  ai  genitori  contribuendo,  con  il  loro  comportamento  esemplare,  a  mantenere  l’ordine
sociale.  Il  personaggio  del  piccolo  Nello,  disegnato  da  Mussino,  tentava  in  ogni  episodio  di
raggiungere  il  fronte  di  guerra  per  dare  il   suo  aiuto  bellicoso  ai  combattenti,  ma  veniva
immancabilmente scoperto in buffi contesti mentre cercava di intrufolarsi tra i combattenti. L'altro
personaggio – Schizzo, sempre di Mussino, si impegnava attivamente per la pace ma sul più bello si
svegliava accorgendosi di essere reduce da un semplice sogno. Solo il personaggio di Gian Saetta,
(sempre Mussino), in quanto adulto, può intervenire sul terreno del conflitto, catturando in ogni
episodio fior di nemici e soddisfacendo in modo mediato l'ansia interventista dei giovani lettori19. 

16 Ibidem.
17 Ivi, 319.
18 Ibidem.
19 Nello, «Corriere dei Piccoli», 18 agosto 1912; Schizzo, 3 novembre 1912, disegni di A. Mussino. Cfr. Fabiana 

Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918). Firenze, Nerbini, 
2011.
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Anche i quaderni scolastici cominciavano in quegli anni ad avere copertine con immagini. le serie 
relative alla guerra furono tra quelle più popolari. La guerra  veniva rappresentata a colori e finiva 
sui banchi dei bambini e delle bambine che si  potevano permettere questi strumenti di lavoro dalle 
copertine affascinanti. I soggetti più frequenti erano gli strumenti tecnologici della guerra come 
dirigibili e aeroplani, rappresentati in contrasto con i combattenti arabi o turchi che apparivano 
antiquati e perdenti con i loro fucili e le loro scimitarre. Come è stato scritto, lo sguardo aereo su 
quelle popolazioni era teso a presentare i combattenti italiani come superiori e a mostrarli capaci di 
dominare da soli centinaia  di nemici inferiori militarmente e letteralmente obbligati a rimanere in 
basso e sottomessi. Altro tema  molto presente era quello  della sottomissione dei capi arabi ai 
comandanti italiani: una cerimonia  che doveva sottolineare la gerarchia di forza e di civiltà tra i 
popoli in guerra20. 

Pubblicità del ricostituente Pitecor, «La Stampa» 7 gennaio 1912.
A. Tona, La flotta aerea e la scuola, «I diritti della scuola», 21 aprile 1912. 
Pei soldati laggiù, «Vita rosea», 14 gennaio 1912.
Nello, «Corriere dei Piccoli», 18 agosto 1912; Schizzo, 3 novembre 1912, disegni di A. Mussino.
«I diritti della scuola»: tema della scuola mista rurale a corso incompleto di Tuscolano capoluogo, Brescia. 
Pubblicità carta edizione Paravia (17 marzo 1912).
Dettato della scuola maschile urbana a corso completo di Bozzolo (Mantova)
Pubblicità di Tripoli nostra (21 gennaio 1912).
I dirigibili nella guerra italo-turca, tip. Riccio, fondo Ricca, Cescom (MC)

3. LA GRANDE GUERRA: L'INFANZIA

La Grande guerra sconvolse profondamente e in maniera inedita la vita di tutte le nazioni 
combattenti, sia per la durata e l'ampio coinvolgimento dei maschi adulti come soldati che ebbe 
pesanti e complesse ripercussioni su tutta la società, sia per la forza della propaganda che mobilitò il
fronte interno in modo nuovo e ingente rispetto alle guerre del passato. 
Non si trattava ancora di una guerra totale in senso proprio, con l'annullamento della distinzione tra 
fronte interno ed esterno a causa dei bombardamenti aerei e con lo sconvolgimento dell'intero 
territorio (come avverrà con il Secondo conflitto mondiale). Eppure essa fu “totale” nel senso che 
“tutte le energie economiche, sociali e intellettuali furono mobilitate per sostenerne il peso e la vita 
di tutti ricevette dalla guerra in corso un'impronta molto forte”21. Tutta la società nazionale venne 
sollecitata e poi forzata a divenire la retrovia produttiva e morale dello scontro.    

A questa mobilitazione generale non sfuggirono i bambini e i giovani. 
L'associazionismo rivolto all'infanzia e all'adolescenza fu impegnato in attività di supporto lontano 
dal fronte e in grandi iniziative di sostegno morale ai combattenti. Inizialmente, più che in iniziative
di propaganda, l'infanzia e la gioventù fu coinvolta nella realizzazione di forme di supporto morale 
e concreto ai combattenti al fronte. I bambini venivano sollecitati a scrivere lettere ai militari, 
riprendendo una consuetudine già maturata durante la guerra per la Libia; oppure venivano 
coinvolti nella preparazione di indumenti o oggetti che potevano essere di conforto ai soldati, come 
calzettoni di lana per l'inverno o gli scaldaranci (piccoli rotoli di carta imbevuti di paraffina che 
servivano ad assicurare il fuoco per scaldare le vivande). L'impegno in seguito fu anche indirizzato 
a fornire un supporto morale ai combattenti feriti e ricoverati negli ospedali delle retrovie.22 

La quotidianità infantile (giochi, giocattoli) mutò profondamente, non solamente nelle retrovie del 

20 I dirigibili nella guerra italo-turca, tip. Riccio, fondo Ricca, Cescom (MC)
21 Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 8.
22 Stefania Bartoloni, La mobilitazione femminile, in Nicola Labanca (a cura di), Dizionario storico della I Guerra 

mondiale , Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 284. 
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fronte ma in ogni famiglia, spesso privata dei maschi adulti.
La foto grande ad esempio venne scattata dalle truppe austriache nelle zone di territorio italiano 
occupate dopo la rotta di Caporetto23. Si tratta certamente di una foto di propaganda che riprende ma
soprattutto mette in scena bambini che giocano con i materiali bellici abbandonati dall'esercito 
italiano. Ma al di là dell'uso propagandistico teso a mostrare la tranquillità della  vita nelle  zone 
sotto occupazione austriaca, l'immagine mostra come la consuetudine con i materiali di guerra si 
fosse diffusa al massimo grado e la guerra stessa fosse diventata una dimensione integrata alla vita 
quotidiana dell'infanzia. D'altronde non poteva essere altrimenti: talmente potente era lo 
stravolgimento della vita che comportava anche a centinaia di chilometri di distanza l'insediamento 
di una nuova tipologia di fronte così imponente come quello  della Grande guerra.

Ma lo stravolgimento non colpì solamente la vita dell'infanzia vicina al fronte. Anche nelle zone 
non interessate  direttamente i potenti effetti di una guerra totale furono potenti. Ovviamente le 
differenze di condizione sociale implicavano profonde differenze di effetti; ma, come sostiene 
Gibelli, ad esclusione della più ristretta  cerchia dei ceti alti, “la lunga durata della  guerra e gli 
intensi sforzi richiesti alla produzione imposero una restrizione dei consumi che toccò sia le 
famiglie operaie e contadine, sia quelle borghesi o almeno piccolo-borghesi”24. Quindi le famiglie si
trovavano a fronteggiare condizioni economiche peggiori per gli effetti della guerra, quasi sempre 
aggravate dall'assenza da casa dei maschi adulti arruolati. Allo stesso tempo la propaganda 
patriottica cercava di spingere a dirottare le risorse “dai consumi privati all'investimento nei settori 
strategici”, come quello della produzione bellica. Tra gli effetti combinati di queste due potenti 
spinte ci fu l'affermarsi potente dell' “ideologia della parsimonia e dei sacrifici”, già fortemente 
radicata e promossa in passato come etica del risparmio nell'educazione scolastica dei ceti 
popolari,ma in questa contingenza divenuta un “imperativo economico e morale [legato] alla 
potenza e persino alla sopravvivenza nazionale”25. Se ne trovano esempi nelle pagine del 
“Corrierino” particolarmente emblematici, come questo citato da Gibelli:

Sai ora che l'economia è dovere di tutti, dovere verso la  patria, anche dei signori signori; dovere verso la 
patria […] che bisogna risparmiare il carbone e il gaz, non perché rimangano a ciascuno più denari in 
tasca, ma perché l'Italia consumi meno carbone e meno gaz; e perché i denari si spendano tutti per la 
guerra, che allora si fa più resto a vincere, e si abbrevia il sacrifizio dei nostri bravi soldati […]26.

E sempre Gibelli cita un episodio dall'autobiografia di Vittorio Foa in cui l'allora bambino di dieci 
anni insieme ai fratelli si privava patriotticamente dello zucchero a colazione, salvo poi essere 
sgridato dalla madre quando lei se ne accorse. 

Ma i giornali per l'infanzia non si limitarono a propagandare un'etica  patriottica del risparmio. La 
dimensione della guerra entrò in molti modi tra i materiali trasmessi ad esempio dal “Corriere dei 
piccoli”. L’interventismo del Corrierino infatti, seguendo la linea editoriale del Corriere della Sera, 
si fece più marcato e deciso rispetto agli anni della guerra di Libia. I personaggi disegnati da 
Mussino si muovevano in mondi onirici in cui realtà, violenza, sogno e astrazione si mescolavano. 
Antonio Rubino invece creò un mondo parallelo in cui la guerra stessa sembrava essere solo un 
gioco a cui, pertanto, anche i bambini potevano partecipare. Si tratta di situazioni in cui l'infanzia 
era protagonista oltre ad essere il soggetto cui erano rivolte le storie27. Occorre rimarcare che anche 
nel cinema, nello stesso periodo, furono prodotti e circolarono numerosi film che erano rivolti al 
pubblico infantile o avevano protagonisti bambini, spesso in  trame oniriche in cui l'eroismo dei 

23 Foto, Estate 1918, Musei provinciali di Gorizia, da Fabi, La prima guerra mondiale, Editori Riuniti.
24 Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, cit., p. 228.
25 Ibidem.
26 L'economia di Ninetta, “Il Corriere dei Piccoli”, 21  gennaio 1917, cit in Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, 

cit., p. 228.
27 F. Loparco, I bambini e la guerra. Il Corriere dei Piccoli e il primo conflitto mondiale (1915-1918), cit. 
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piccoli permetteva imprese patriottiche, salvo interrompere il coinvolgimento nel risveglio finale. 
La  forza di queste produzioni – come afferma Gibelli – non va sottovalutata, essendo il cinema un 
media allora all'avanguardia dotato della capacità di imprimere «nella mente degli spettatori parole, 
immagini e associazioni di idee con una forza sconosciuta agli altri mezzi: non solo “patria”, ma 
anche “vittoria”, “barbaro nemico”, “redenzione” (da cui “terre irredente”), “campo dell'onore” e 
così via»28

 
Questa mobilitazione crescente dell'infanzia non ebbe solamente una dimensione privata o 
individuale della propaganda, dei consumi, delle riviste per l'infanzia. Essa conobbe anche 
dimensioni collettive ed organizzate particolarmente significative. 

Nell'ambito delle organizzazioni scoutistiche fu la CNGEI, l'associazione dei Giovani esploratori di 
matrice laica, a sposare le ragioni della Guerra e dell'impegno patriottico e nazionalista. Carlo 
Colombo, organizzatore nazionale dell'associazione, cercò durante la guerra di coinvolgere i ragazzi
inquadrandoli in attività di supporto delle retrovie, in modo da accreditare il CNGEI come 
organizzatrice ufficiale della gioventù premilitare. D'altronde i riconoscimenti ufficiali della corona 
e del ministero verso questa parte laica e liberale del movimento scoutistico nascevano dalla forza 
che aveva il mito della “nazione armata” e la speranza di fare dei Giovani esploratori un vero 
movimento premilitare nazionale 29. I Giovani esploratori chiesero di venire coinvolti in attività 
nelle immediate vicinanze del fronte e ricevettero incarichi per organizzare campi ed esercitazioni 
da tenersi ad esempio a Porretta in provincia di Bologna,  in parallelo al campo preparatorio militare
in cui erano impegnati i soldati dell'Accademia di Modena destinati al fronte. Di questa esperienza 
rimangono immagini pubblicate sull'inserto settimanale illustrato del Corriere della Sera”, “La 
Lettura”, in cui i ragazzi in divisa vengono ritratti mentre si esercitano con fumogeni a trasmettere 
segnalazioni30. Queste attività, pur sparute, accreditarono i Giovani esploratori del CNGEI come 
l'associazione giovanile esemplare per promuovere una sorta di «arruolamento» giovanile, tanto da 
conquistarsi – ad esempio- anche la visibilità in un libro scolastico31.
 

Dopo la rotta di Caporetto (ottobre – novembre 1917) ampie zone del Friuli conobbero mesi di 
occupazione austriaca. “Nelle Province occupate le scuole rimasero chiuse dal novembre 1917 
all'aprile 1918. In seguito fu riordinata la riapertura delle elementari reclutando i maestri rimasti, ma
utilizzando per  l'insegnamento soprattutto il clero. In realtà si trattò di una forma velata di controllo
della popolazione e di sfruttamento del lavoro dei bambini. Fu vietato l'uso dei quaderni sulla cui 
copertina era riprodotta la cartina dell'Italia con i confini naturali al Brennero e al Carnaro; a Feltre 
il comando distrettuale fece strappare dai testi scolastici le pagine sulle guerre d'indipendenza”.32

Nel periodo che seguì Caporetto furono mutati non solo i vertici dell'esercito (l'8 novembre 1917 
Armando Diaz fu chiamato a sostituire  Luigi Cadorna come capo di Stato Maggiore dell'esercito),  
la strategia comunicativa e l'atteggiamento verso i combattenti, ma mutò anche la mobilitazione 
nelle città lontane dal fronte che divennero teatro di grandi manifestazioni pubbliche a carattere 
patriottico coinvolgendo anche l'infanzia. 
Ad esempio a Milano alla fine di giugno 1918 l'associazione patriottica della Giovane Italia portava
in piazza a giurare e cantare in coro 10mila bambini della scuola elementare, mentre alcuni giorni 
dopo faceva lo stesso con 5mila ragazzi delle scuole medie.33 Nel cortile del Castello Sforzesco 

28 A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, Milano, Rizzoli, 1998 (2013), pp. 223-227.
29 Mario Sica, Storia dello scautismo in Italia, Roma, Fiordaliso, 2006.
30 Sf, Accampamenti e accampati alla Porretta, «La lettura», 1 novembre 1917
31 G. Soli, Tutto dal cuore. Novissime letture per le scuole elementari, V classe femminile e maschile, Trevisini, 1917.
32 Daniele Ceschin, Italia occupante, Italia occupata, in  Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola 

Labanca), Roma-Bari, Laterza, 2014, pp. 48-49.
33 Anche gli alunni delle Scuole medie pronunziano la promessa alla “Giovane Italia”, «Corriere della Sera», 30 

giugno 1918.
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questi “giovani e giovanette” si esibivano alla presenza dei parenti, in un palcoscenico punteggiato 
dalle “bandiere delle scuole e  dai gagliardetti dell'associazione”, osservati dalle autorità. Dopo le 
acclamazioni per la presenza di un “valoroso ardito […] dal petto fregiato di un numero incredibile 
di medaglie” e il saluto di sua altezza reale il Principe di Piemonte, il giuramento recitato sulle note 
della Marcia reale viene seguito dai canti corali dell'inno di Mameli e di Garibaldi. Questa 
cerimonia della “promessa” alla “Giovane Italia fa parte di quei riti pubblici che istituivano la 
nuova «religione della patria» arrivando a coinvolgere massicciamente gli alunni. Questi partivano 
dalle loro scuole uscendone inquadrati per andare ad occupare le piazze cittadine. Giuramenti, canti,
inquadramento collettivo riproducevano stilemi tipici  degli eserciti e delle pratiche religiose, 
miscelandoli in una forma di ritualità pubblica a sostegno della patria in guerra. La scuola come 
entità  collettiva usciva dalle pareti che ne costituivano il territorio ma che la isolavano dalla città 
come spazio separato, e metteva in scena se stessa  nello spazio pubblico cittadino al servizio della 
nazione in armi. Nel dopoguerra queste iniziative vennero riprese  proprio dal fascismo che ne 
sfrutterà le potenzialità  propagandistiche nel coinvolgimento dell'infanzia e delle famiglie degli 
allievi.

Pubblicità dell'Eutrofina, «Corriere della sera».
Sf, Accampamenti e accampati alla Porretta, «La lettura», 1 novembre 1917
Anche gli alunni delle Scuole medie pronunziano la promessa alla “Giovane Italia”, «Corriere della Sera», 30 giugno 1918.
Disegni di A. Mussino e Rubino, “Corriere dei Piccoli”, 4 luglio, 1 agosto 1915, 30 luglio 1916.
Estate 1918, Musei provinciali di Gorizia, da Fabi, La prima guerra mondiale, Editori Riuniti.

4. LA GRANDE GUERRA: LA SCUOLA

Anche la scuola si mobilitò nel corso del conflitto. L'insieme delle attività che coinvolsero le scuole 
e gli studenti fanno parte di quell'ambito allargato di iniziative che avevano lo scopo di 
“familiarizzare i bambini con l'evento guerra, di renderlo accettabile e persino attraente, in 
definitiva di inculcare l'idea che combattere e morire, ma anche fare sacrifici per la nazione in armi 
era una cosa non solo necessaria ma per così dire naturale”. Sempre Gibelli cita a questo proposito 
sia il concetto di “democratizzazione” delle guerre usato da Eric Hobsbawm per descrivere la 
profonda novità dei conflitti del XX secolo che non sono più attività separate affidate a specialisti 
ma che coinvolgono direttamente o indirettamente le masse, sia il concetto di “banalizzazione” della
guerra individuato da Georg Mosse come uno dei modi per fronteggiare questa dimensione inedita 
di ciò che stava accadendo per la prima volta nella storia e le conseguenze potenzialmente 
destabilizzanti che ciò minacciava di avere.

Nella scuola la guerra fu il catalizzatore di attività extracurricolari ma anche il motivo di importanti 
modifiche dei curricoli didattici. 
Sul versante extracurricolare furono organizzate attività di sostegno ai soldati effettuate al di fuori 
dell'orario scolastico e gestite dalle associazioni, come ad esempio l'imponente impegno per la 
preparazione degli scaldaranci (compresse combustibili di carta e paraffina) da inviare al fronte per 
permettere ai soldati di consumare pasti caldi anche in prima linea. Di queste attività collettive 
rimangono interessanti articoli pubblicati su “La lettura” che raccontano le tecniche per  
moltiplicare la produzione e mostrano i bambini impegnati ad arrotolare i fogli destinati ad arrivare 
al fronte di guerra34.

In Dai banchi alle trincee, un volume che ha ricostruito la vita dell'Istituto tecnico Pier Crescenzi di
Bologna negli anni di guerra, possiamo leggere la Relazione sulle opere patriottiche compiute da 
insegnanti e allievi... in cui un elenco di dodici punti mostra la varietà e il gran numero di iniziative 
che entravano nella mobilitazione scolastica, tra modifiche del curricolo e intervento 

34 Gli scaldarancio, “La lettura”, gennaio 1916.
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extrascolastico:

1. Larga partecipazione  degli studenti alla Dante studentesca35.
2. Offerta a pro dei mutilati di guerra.
3. Fabbricazione degli scaldaranci.
4. Raccolta per la  spedizione di pacchi pei soldati.
5. Contributo ai prestiti nazionali.
6. Economia  dei consumi.
7. Raccolta  dell'oro da dare alla patria.
8. Lavorazione di terre incolte.
9. Contribuzione alla Croce Rossa.
10. Raccolta della carta.
11. Lotteria dei 110 doni della Associazione “Pro Esercito”.
12. Libri e lana pei soldati36.

È stato sottolineato l'intreccio tra indicazioni ministeriali che provenivano dall'alto e le  iniziative 
spontanee che prendevano corpo direttamente nelle scuole su iniziativa di docenti o studenti 
interventisti:  “Numerose sono le circolari ministeriali che invitano le scuole ad acquistare volumi e 
riviste sulle ragioni della guerra, che insistono sulla necessità di iscriversi alle varie associazioni 
patriottiche, che incitano a raccogliere fondi a favore dei soldati e delle loro famiglie, facendo leva 
sulla  capacità  dei  docenti di  rinnovare e rafforzare ogni volta lo spirito nazionalistico. L'adesione 
spontanea di professori ed allievi e le iniziative patriottiche che partono dal basso (spesso dal corpo 
insegnante) si intrecciano così con le richieste di mobilitazione che provengono direttamente dalle 
autorità scolastiche”37. È interessante vedere come molte tipologie di iniziative verranno riprese egli
anni del fascismo e potenziate (raccolte di oro, carta e lana; libri e pacchi per i soldati; lavorazione 
di terre incolte; economia dei consumi) mentre altre costituivano la cifra particolare di questa guerra
(preparazione degli scaldaranci, lotterie, prestiti  nazionali, contributi pro mutilati e pro Croce 
Rossa). 

Ma fu anche la fisionomia curricolare quotidiana a mutare sotto la spinta dei grandi avvenimenti. Il 
31 dicembre 1917 è direttamente il Ministero che invia una circolare riservata indirizzata ai Capi di 
istituto delle scuole medie, regie e pareggiate dando indicazione per introdurre lezioni settimanali 
sulla guerra in corso. 

A infondere nel Paese e nei giovani una maggiore coscienza di quanto alla Patria bisogni, penso che le 
scolaresche possano essere settimanalmente e nell'ambito scolastico e con i mezzi di cui la scuola 
dispone, intrattenute sulle ragioni della guerra, con uno speciale interessamento sulle condizioni ed 
esigenze dell'ora presente. A raggiungere lo scopo in ogni scuola si deve da persona idonea svolgere  una 
serie di lezioni in relazione al grado degli studi e alla mentalità degli alunni”38. 

Per realizzare tale  programma (articolato con una forte autonomia delle singole scuole in base alle 
competenze a disposizione e prevedendo una remunerazione per i docenti impegnati) la circolare 
indicava la disponibilità a cooperare dell'Unione Generale degli Insegnanti Italiani, attiva da tempo 
su questi temi; essa fornì una bibliografia ragionata a supporto del “Corso di lezioni sulla nostra 
guerra” in cui si fornivano indicazioni di lettura articolate in 11 tematiche a disposizione dei docenti

35 L'associazione Dante Alighieri aveva la finalità di tutelare la lingua e la cultura itaiana nel mondo; ciòsi traduceva in
pratica in una forte azione di propaganda nazionalista e in un irredentismo smaccato.

36 Relazione sulle opere patriottiche compiute da insegnanti e allievi dell'Istituto Tecnico per la Guerra Nazionale, 
(archivio Ist. Pier Crescenzi, Bologna), in V. Cinquini,  A. Deoriti, G. Grimaldi , R. Ropa , Dai banchi alle trincee. 
La Grande guerra nei documenti dell'archivio storico dell'istituto Pier Crescenzi, Bologna, I Portici di Bologna, 
2010, pp. 78-79.

37 Rossella  Ropa, Percorso espositivo, in V. Cinquini,  A. Deoriti, G. Grimaldi, R. Ropa, Dai banchi alle trincee, cit., 
pp. 62-64.

38 V. Cinquini, A. Deoriti, G. Grimaldi, R. Ropa, Dai banchi alle trincee, cit., pp. 65.
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prescelti nelle scuole (storia e genesi del conflitto, fattori ideologici, relazioni Italia-Austria-
Ungheria, irredentismo; inoltre da sottolineare “Le necessità e i doveri nascenti dalla guerra nei 
nuovi compiti che si impongono allo Stato e alla Società”39. 

Anche i libri di testo mutarono progressivamente sotto la spinta dell'impegno patriottico. Un genere 
di testo come l'abcdario, che era classicamente adibito all'insegnamento della prima lettura, ebbe la 
sua versione di guerra (Abcdario di guerra) firmata dalla matita di Golia [E. Colmo], che metteva in
divisa i bambini delle diverse nazionalità impegnate nel conflitto raggruppandoli sulla base delle 
alleanze. Gli uni sorridenti, gli altri in lacrime, si guardano come se fossero reduci da una baruffa 
infantile in cui hanno avuto la meglio i rappresentanti dell'Intesa, tra cui il piccolo bersagliere.40 Più 
in generale sono i libri di lettura ad arricchirsi di interventi che tematizzano la guerra in corso. Gli 
inserti sono per lo più racconti di guerra tesi ad esaltare i combattenti italiani, a presentare figure di 
bambini che sfuggivano al controllo delle famiglie per raggiungere il fronte, o ancora a deridere o 
demonizzare il nemico. 
Ad esempio nel volume di letture di terza classe di E. Ciaurro, Come un canto... troviamo una presa 
in giro del “tedesco”, presentato come lo stupido che di passaggio a Bologna assaggia la mortadella 
e gustatala con piacere progetta di portarne la semenza (i grani di pepe) al proprio paese. In altri 
casi non si tratta di una bonaria presa in giro, ma di accuse di disumanità rivolte direttamente al 
nemico, come nel racconto aggiunto in appendice nel volume La lettura che racconta, ne I primi 
dolci di Lodoletta, della morte di una bimba di strada italiana per aver mangiato due cioccolatini 
avvelenati lanciati da aerei austriaci. Così la bambina viene seppellita sotto l'iscrizione: “Lodoletta /
bell'angelo volato al cielo / per aver mangiati i suoi primi dolci / quelli che l'Austria feroce / gettò 
dall'alto delle sue macchine infernali / ai bimbi d'Italia”41. Queste accuse, immancabili nel clima di 
guerra frequente che visse l'Europa nel Novecento, spesso nascevano come mitologie inverificabili, 
false notizie che si alimentavano nell'odio verso i nemici esasperato dalla guerra, ma è interessante 
trovarne tracce anche in libri di lettura destinati alle scuole. 
D'altronde non bisogna dimenticare che la partecipazione alla guerra era stata decisa dall'altro e 
contro l'umore della maggioranza del paese, quindi anche nei libri di testo si trovano autori che non 
sposano l'ottica nazionalista ed entusiasta, ma che aprono finestre sugli aspetti umanitari e di 
sofferenza: profughi, vittime, mutilazioni senza l'aura eroica, povertà. Un esempio è il libro di 
letture di Giovanni Soli Tutto dal cuore. La tavola disegnata intitolata Gli orrori della guerra 
raccoglie quattro immagini: nella prima è riprodotta una caterva di corpi di soldati uccisi tra i resti 
dei cannoni; nel secondo i ruderi di una chiesa bombardata; poi un gruppo di profughi in fuga con 
campi incendiati sullo sfondo; infine un uomo e una donna - presumibilmente padre e madre 
piangenti - con ai piedi un giovane militare privo di vita.  Qui la guerra appare come una catastrofe 
per gli uomini e nessun ideale superiore appare capace di giustificarne le ragioni42. Nello stesso 
volume un'altra tavola a tutta pagina riproduce I profughi, un gruppo di miseri esseri umani seduti 
in attesa con i loro stracci mentre la didascalia commenta: “Lontano dalla patria, cacciati dalla 
guerra, sospiravano la quiete delle loro casette i loro campi lontani...”. Una terza pagina riproduce 
con il titolo Arte italiana la statua “Soldato cieco” di Francesco Confalonieri.
Tornando al libro di Ciaurro possiamo trovare un altro classico delle narrazioni di guerra per 
l'infanzia,il racconto del bambino intraprendente che vuole bruciare le tappe e decide di scappare da
casa per andare al fronte e dare il suo contributo tagliando i fili telegrafici del nemico. Raggiunto 

39 Unione generale insegnanti italiani, Guida bibliografica al Corso di lezioni sulla nostra guerra, Roma, 1918, in V. 
Cinquini, A. Deoriti, G. Grimaldi, R. Ropa, Dai banchi alle trincee, cit., pp. 66-67.

40 Golia [E. Colmo], Abcdario di guerra, Torino, Lattes, 1916 (Collezione Comandini, bibl. Marucelliana, Cesena; ringrazio la 
ricercatrice Paola Errani della gentile segnalazione); cfr Pompeo Vagliani, Gli illustratori del Ventennio, in Mariella Colin, I 
bambini di Mussolini : letteratura, libri, letture per l'infanzia sotto il fascismo, Brescia, La Scuola, 2012. 

41 Marga (Margherita Tanzi Fazzini),  I primi dolci di Lodoletta, in A. De Negri, C. e R. Giusti, La lettura  per la 
quarta classe elementare maschile e femminile, nuova edizione, Firenze, Bemporad, 1919, pp. 269-274.

42 Giovanni Soli Tutto dal cuore, Novissime letture per le scuole elementari, V classe femminile e maschile, Milano, 
Trevisini, 1917, p. 15.
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nei pressi della trincea dai carabinieri viene infine riaccompagnato a casa, dove ammansì il proprio 
dispiacere promettendo di arruolarsi nei volontari ciclisti, cioè in un corpo che godeva del fascino 
che emanavano le biciclette, i “cavalli meccanici” dell'epoca. 
Questa volontà di bruciare le tappe era non solo nei racconti emblematici come questo (che 
troveranno altri interpreti sia letterari – come il piccolo alpino di Salvator Gotta – sia nei bambini 
reali durante le guerre successive), ma anche nella realtà dei fatti di una guerra che durò al lungo a 
confronto delle guerre del passato e che brucò le vite di centinaia di migliaia di combattenti, tanto  
che nel 1918 si arrivò ad arruolare anche le classi di età molto giovani come quella nata nel 1900 e 
che comunque avevano visto l'entrata in guerra dell'Italia da quindicenni. Si veniva accorciando il 
percorso che conduceva dall'infanzia all'età adulta e all'età adulta corrispondeva sempre più 
univocamente la possibilità – o meglio: l'obbligo – di imbracciare le armi. 

Infine un rapido sguardo ad un elenco di titoli per elaborati suggeriti dalla rivista “I diritti della 
scuola” il 30 ottobre 1918, ormai all'epilogo del conflitto. Tra gli argomenti consueti troviamo 
tematiche fortemente connesse alla guerra, integrate al vissuto quotidiano dei bambini e delle 
scuole: 
“Dite a chi porterete i vostri giornalini vecchi e perché” che allude alla raccolta della carta usata per 
risparmiare risorse per la guerra.
“Non lagnarti. Tutti dobbiamo fare delle piccole privazioni. Chi disse questo? a chi?” che sollecita 
l'allievo a mettere in scena una situazione di parsimonia che era uno dei fondamenti dell'educazione 
del popolo ma che in questo periodo allude certamente alla situazione di belligeranza.
“Il babbo di un mio amico è morto in guerra. Non spenderò più denaro in cose inutili. Chi disse 
questo?”. Qui è evidente lo stimolo a collocare tra le conoscenze del bambino una situazione di 
lutto bellico e a collegarla con l'impegno al risparmio e alla parsimonia per sostenere lo sforzo 
bellico.
“Dalla nostra città sono passati gli Americani diretti al fronte”, un testo descrittivo del passaggio 
delle truppe americane che a partire da luglio 1918 erano arrivate in Italia per supportare gli alleati. 
Il loro arrivo aveva destato l'interesse della stampa e si presumeva che l'eco di questi militari 
provenienti dall'altra parte dell'Oceano Atlantico fosse arrivato anche agli studenti. 
“Anselmo spedisce un pacco a un soldato. Dite che contiene il pacco”, un testo in cui si chiede di 
mostrare la padronanza acquisita nel compito degli studenti di supportare i soldati con invii di 
generi di conforto. 
“Il campicello di Sandro ha un nuovo agricoltore. Dite quali lavori copie il fanciullo”; qui si 
sollecita a mostrare la propria perizia nel seguire i lavori dei campi. La partenza per la guerra dei 
maschi adulti aveva rivoluzionato la gestione dei lavori nei campi (e l'Italia era ancora 
prevalentemente contadina), quindi le donne e i bambini erano stati costretti ad assumere su di sè il 
compito di curare le coltivazioni e gli animali.  
“Gino ha fatto un piccolo sacrificio per la Patria. Narrate”: uno stimolo a cercare episodi di 
impegno per la patria nella propria esperienza o nei racconti pubblici per costruire una narrazione 
con un protagonista inventato.
“Giulio mostra gli scaldaranci già fatti da lui”: tutti devono preparare gli scaldaranci per i soldati al 
fronte: mostrarli significa sollecitare gli amici a prepararne a loro volta.
“Sergio vuole che il nonno gli dica perché il Re, che potrebbe stare a Roma, sta invece fra i soldati 
combattenti”. Vittorio Emanuele III nei primi anni di guerra spostò la propria residenza nelle zone 
arretrate del fronte e si recò più volte in visita nelle linee arretrate e negli ospedali; i servizi di 
propaganda pubblicizzarono molto questa caratteristica, specificando che in tal modo il monarca 
voleva vivere tra i soldati e conoscere le loro condizioni; non a caso divenne famoso l'attributo di 
“re soldato”. Qui vediamo un effetto della “microcircolazione” di questo elemento di propaganda.
“Scrivete che fa il contadino per la semina del frumento”, ancora un testo per sollecitare la 
conoscenza dei principi alla base dell'agricoltura di base, sempre più sulle spalle dei giovani43.

43 “I diritti della scuola”, 30 ottobre 1918.
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In definitiva, possiamo affermare che tra il 1911, con la guerra per la conquista della Libia, e il 
1915-18, con l'andamento della Prima guerra mondiale che diede forza alle aspirazioni 
imperialistiche della destra liberale sui Balcani, si consumava la lenta trasformazione dell'immagine
dell'Italia da “alfiere risorgimentale delle libertà dei popoli” a potenza europea proiettata a tentare di
interpretare il ruolo di dominatrice imperialistica su pur limitate aree.44 Questa trasformazione, 
come si è visto, ebbe un suo importante sviluppo anche nel dibattito sulle riviste per gli insegnanti e
possiamo già ritrovarne le tracce prima della fine della Grande Guerra nell'evoluzione - pur lenta - 
dei manuali scolastici. Anche le giovani generazioni vennero sempre più  immerse in questo spirito 
del tempo in grande trasformazione; la loro importanza cresceva e l'idea che dovessero vivere fin da
piccole il clima della nazione in armi si faceva strada e veniva accettata con entusiasmo o riluttanza 
da fasce sempre più ampie della popolazione.

G. Soli, Tutto dal cuore. Novissime letture per le scuole elementari, V classe femminile e maschile, Trevisini, 1917. 
Cinita Sacchi, I nostri bimbi e la nostra guerra, «La lettura», 1 agosto 1916. 
Relazione sulle opere patriottiche compiute da insegnanti e allievi dell'Istituto Tecnico per la Guerra Nazionale, (archivio Ist. Pier 
Crescenzi, Bologna). 
E. Segalini, I miei appunti, ossia Storia, geografia ...ad uso della III classe, Segalini, 1917.
«I diritti della scuola», 30 ottobre 1918.
I. Ciaurro, Come un canto... Corso di letture, classe 3a, Sandron, 1916.
La Grande guerra entra con forza nell'immaginario infantile, a partire dai testi più caratteristici come quelli adibiti alla prima 
lettura.
Golia [E. Colmo], Abcdario di guerra, Torino, Lattes, 1916 (biblioteca Marucelliana, Cesena).

5. LA PRESA DEL POTERE DEL FASCISMO

Nel tormentato dopoguerra convivevano in Italia le profonde ferite del conflitto, le speranze 
messianiche delle classi popolari di una rivoluzione sociale e le esigenze di ritorno all'ordine e di 
restaurazione dei rapporti tra le classi dei ceti possidenti e imprenditoriali. Nei primi due anni 
furono i conflitti sociali organizzati dal sindacato e dal partito socialista a produrre maggiore 
conflittualità, ma poi gli scarsi risultati raggiunti indebolirono queste lotte insieme al progressivo 
scatenamento dello squadrismo fascista. 

Il movimento fascista, fondato nei Fasci di combattimento nel marzo del 1919, esaltava la guerra 
come elemento di rigenerazione della nazione e operò per rendere permanente lo stato di 
mobilitazione e militarizzazione della società dispiegatosi nei tre anni del conflitto mondiale. Agli 
scarsi risultati elettorali del 1919 subentrò già nel corso dell'anno successivo l'organizzazione di 
squadre violente che agivano contro i militanti dei sindacati rossi e bianchi e contro i militanti del 
partito socialista. Progressivamente il fascismo, ricevuto l'appoggio degli agrari che volevano 
eliminare il conflitto nelle proprietà agricole e degli industriali ansiosi di reprimere gli scioperi, agì 
sia con la violenza illegale, sia con un versante legale ed elettorale. La presa del potere avvenne 
quindi attraverso l'uso della violenza contro coloro che venivano bollati come il «nemico interno», i
socialisti e – dopo il 1921 – i comunisti,  apostrofati come «sovversivi». Nell'ottobre 1922 la Marcia
su Roma spinse il re Vittorio Emanuele III ad affidare l'incarico di governo a Mussolini evitando di 
firmare la mobilitazione dell'esercito contro i fascisti. Un governo di ampie intese fu quindi il primo
passo di governo del duce che nel giro di tre anni sformerà l'Italia in una dittatura che sarebbe 
divenuta un modello per molte destre europee.

La pratica della violenza utilizzata per raggiungere il potere non fu dunque mai nascosta dal 
fascismo, bensì fu esaltata come strumento positivo per l'affermazione degli ideali nazionali. Le 

44 Nicola Labanca, Introduzione, in Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola Labanca), Roma-Bari,
Laterza, 2014, p. XVI.

15



spedizioni squadriste armate di manganello e di olio di ricino, quando non di pistole, coltelli e 
bombe a mano, divennero presto un mito celebrato dal regime ed esaltato anche nei testi scolastici. 
Nel tempo quindi, man mano che il movimento fascista prese il potere e si fece stato dittatoriale, 
l'esempio di queste squadre fasciste, spesso composte di giovani, che celebravano la violenza del 
manganello contro i nemici interni, fu trasmesso come comportamento esemplare ai balilla delle 
nuove generazioni, anche se fortemente disciplinato dalle istanze istituzionali del movimento fattosi
Stato. Se ne trovano puntuali richiami in ogni libro di testo, soprattutto a partire dal 1930 quando fu 
introdotto il libro di testo unico per le scuole elementari. Qui possiamo vedere l'inno al manganello 
riproposto da Nazareno Padellaro come “canto della rivoluzione” ai bambini della terza classe: 

Manganello, Manganello
che rischiari ogni cervello,
mai la falce ed il martello 
su di te trionferà 

Dove è nato Garibaldi
dove è morto Corridoni
disertori né ribaldi
non saranno mai padroni.

Manganello, Manganello
che rischiari ogni cervello
ogni eroe dal suo avello
l'opra tua benedirà45.

Questa esaltazione dello squadrismo, del manganello, dei miti della violenza rigeneratrice 
arrivarono anche a prendere forma i foto di gruppo come quella di Laurino, in provincia di Salerno, 
in cui un gruppo scolastico o di balilla si veste in camicia nera e ostenta impettito e ordinato i 
manganelli come una squadra fascista della prima ora.46 

Accanto all'esaltazione della violenza squadrista, il fascismo si caratterizzò subito presentandosi 
come il movimento politico erede della Grande guerra, dell'interventismo, difensore dei mutilati e 
dei reduci, che agitava il motivo della “vittoria mutilata”, cioè l'insoddisfazione nazionalistica per 
mancati compensi territoriali al tavolo di pace. 

L'eredità della Grande guerra pesava moltissimo sulla vita quotidiana di quegli anni. Qui in mostra 
è esposto un annuncio funebre di un ex studente dell'Istituto scolastico Pier Crescenzi di Bologna 
morto durante i combattimenti del 1917 ma che solamente nel gennaio del 1922, a ben cinque anni 
di distanza, la sua salma veniva ricondotta nella città natale e salutata dai parenti47. Dopo tanto 
tempo i lutti erano ancora percepiti come recenti e tragici. Se nei testi scolastici si poteva trovare la 
descrizione della sfilata della vittoria descritta come “festa”48, oppure la cronaca della “rivista 
militare” in cui “le bandiere scolorite e strappate” per essere state “molte volte in battaglia” 
suscitavano gli applausi dei bambini della scuola che “un giorno [...] indosseranno anch'essi 
l'uniforme, per la difesa e l'onore della patria”49, pure il senso del lutto e la prostrazione derivata 
dalla guerra erano vivi e dolorosi. 
Questa realtà era comune in tutte le nazioni europee che avevano partecipato al conflitto. La 
rilevante differenza tra  l'Italia e gli altri Paesi europei prendeva corpo nella politica del ricordo 

45 I canti della Rivoluzione, N. Padellaro, Il libro della terza classe: letture, la libreria dello Stato, 1935.
46 Foto Laurino (SA) 1934 (zadalampe.com).
47 Annuncio funebre di Francesco Verdelli, 12 gennaio 1922, archivio ITC Pier Crescenzi, Bologna, cit. da Dai banchi 

alle trincee, cit., 2011.
48 La festa della vittoria, Giacomo Leonardi (Lo Forte), Spighe d’oro, letture classe 3a, Sandron,  Palermo, 1924, p. 13.
49 Alla rivista, in L. Bertelli, G. Fanciulli, Il giardino, Letture per la terza classe, Bemporad, 1919.

16



della Grande guerra, del suo significato per il presente, della sua attualità in relazione alla politica e 
alla cultura pubblica negli anni successivi. La conquista fascista del potere avvenne in nome dei 
combattenti del 1915-18, come atto di difesa e inveramento dei principi patriottici 
dell'interventismo e delle vittime del conflitto. Mussolini dopo la Marcia su Roma disse al re che gli
consegnava l'Italia di Vittorio Veneto e negli anni successivi la  Grande guerra divenne un mito 
fondatore del fascismo celebrato e monumentalizzato con enfasi pubblica per tutto il ventennio, 
salvo confluire e venire declinato come elemento vitalizzante e originario in occasione delle nuove 
mobilitazioni espansioniste. Come sostiene Nicola  Labanca: “Negli altri Paesi europei, ovviamente,
il ricordo della Grande guerra non era eliminabile, ma semmai si era cercato di archiviarlo, di 
neutralizzarlo, di ridurlo a commemorazione: in Italia invece veniva proclamato – e al massimo 
sostituito da altre enfasi guerresche (ad esempio, con il 1935-36, con la Guerra d'Etiopia)”.50

L'etica della guerra e della violenza quindi divennero, con la trasformazione in regime, due degli 
elementi fondanti la pedagogia politica e sociale del nuovo Stato. 

«il 420», 25 marzo 1928.
I canti della Rivoluzione, N. Padellaro, Il libro della terza classe: letture, la libreria dello Stato, 1935.
Annuncio funebre di Francesco Verdelli, 12 gennaio 1922, archivio ITC Pier Crescenzi, Bologna.
Raccuiglia, L'aritmetica pei fanciulli ad uso della scuola elementare, classe quinta, Sandron, 1925. 
Alla rivista, in L. Bertelli, G. Fanciulli, Il giardino, Letture per la terza classe, Bemporad, 1919.
Manganello
La festa della vittoria, Giacomo Leonardi (Lo Forte), Spighe d’oro, letture classe 3a, Sandron,  Palermo, 1924, p. 13.
Squadra d'azione in abbigliamento “eterogeneo”. Da Franzinelli, Squadristi.
Foto Laurino (SA) 1934 (zadalampe.com)

6 GLI ANNI VENTI: TRA SCUOLA E SOCIETÀ

La riforma della scuola (1923) ebbe carattere elitario e autoritario, coerente con l'impostazione 
liberale dei suoi autori, prima di tutto Giovanni Gentile, ma anche Giuseppe  Lombardo Radice per 
quanto riguarda la scuola elementare. 

La sua applicazione però fu presto piegata ai fini propagandistici del fascismo. L’investimento che il 
regime fece sulla scuola fu infatti significativo. Essa veniva ritenuta l’avanguardia di un fronte, quello della 
costruzione dell’italiano nuovo, che il fascismo si prefiggeva con particolare impegno. Fin dal 1922 il 
sottosegretario Dario Lupi si adoperò per introdurre nelle scuole elementari elementi di accentuato 
nazionalismo, militarismo e culto dei martiri della Grande guerra51. Attraverso l’uso delle circolari, 
venne aperto uno spazio alla propaganda nella vita scolastica quotidiana. Fu subito istituita la 
cerimonia dell'alzabandiera che aveva una tradizione patriottica e militare e che doveva venire 
celebrata al mattino nei cortili delle scuole. Troviamo traccia degli effetti duraturi e profondi di 
questa circolare anche in una foto inviata al “Giornalino della domenica” e pubblicata nel mese di 
settembre 1923, dove l'alzabandiera viene celebrato in classe e in cui si può già notare il precoce 
braccio teso dei bambini nell'atteggiamento del saluto fascista52.

Nella società del dopoguerra i riti del lutto e del ricordo degli eventi e dei morti della Grande guerra
furono rivendicati dal regime. Il fascismo fu tra le forze politiche che per prima decise di sfruttare ai
propri fini di consenso e di strutturazione ideologica il culto dei morti e l'esaltazione della morte 
eroica per la patria cresciuti durante la guerra per farne poi il fondamento di una nuova etica 
politica53. Inoltre i morti della Grande guerra vennero caricati di un segno militarista e il loro 

50 Nicola Labanca, Monumenti, documenti, studi, in in  Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola 
Labanca), Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 424.

51 Dario Lupi, La riforma Gentile e la nuova anima della scuola, Milano-Roma, Mondadori, 1924.
52 Il saluto alla bandiera in classe..., «Il giornalino della domenica», 30 settembre 1923.
53 Nicola Labanca, Introduzione, in Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola Labanca), Roma-Bari,
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ricordo fu volto contro il nemico interno, accusato di aver osteggiato la partecipazione italiana alla 
guerra e indicato come responsabile dei lutti e dei disordini del dopoguerra. 

Nella scuola fu ancora attraverso circolari (poi completate da misure di legge) che fu introdotta già 
nel mese di novembre 1922 anche l'istituzione dei parchi della Rimembranza. Si trattava di giardini 
nei quali le autorità locali venivano invitate a piantare alberi dedicati ai martiri locali della Grande 
guerra, per celebrarne la gloria e istituirne un culto laico. Lupi stabilì che si costituissero guardie  
d'onore  nelle scuole, sia elementari che medie, scelte tra gli alunni meritevoli; ad esse era affidata 
la custodia di quel luogo sacro alla nazione in particolari momenti celebrativi. In questo modo ai 
migliori esponenti delle nuove generazioni veniva simbolicamente affidata la memoria dei caduti 
per la patria. Di lì a poco (13 febbraio 1923) tra gli alberi simbolici da custodire in questi parchi 
entrarono anche quelli che rappresentavano i “martiri della rivoluzione fascista”, ormai presentata 
come una continuazione nell’opera di rinascita della nazione iniziata con la partecipazione alla 
guerra del 1915-18: 

Ai RR. Provveditori agli Studi
Poiché l'aspra  e amara e sanguinosa battaglia  combattuta contro il bolscevismo deve sotto l'aspetto 
storico e nazionale considerarsi come la continuazione della guerra lunga e eroica conclusa e suggellata 
epicamente con la vittoria di Vittorio Veneto, e poiché la fede che condusse  al sacrificio i martiri del 
Fascismo è la fede  stessa che circonfuse di gloria l'olocausto santo dei caduti  in guerra, dispongo che 
alla memoria delle  vittime fasciste siano decretati alberi votivi là dove si è già costrutto o si sta per 
costruire il Parco o il Viale della Rimembranza. 
La targhetta commemorativa dovrà portare la seguente  dicitura: 
In memoria del fascista … caduto per il suo amore per la Patria.
Il Sottosegretario di Stato Dario Lupi

Quando l’iniziativa fu formalizzata con il regio decreto del 9 dicembre 1923, tra i giorni in cui la 
guardia d’onore prestava la sua opera pubblica era già compreso il 28 ottobre, oltre all’entrata in 
guerra, alla Vittoria e al giorno dello Statuto. Nelle immagini compaiono diverse cerimonie tenute 
nei parchi di Firenze (1923, quasi all'esordio dell'iniziativa), Sampierdarena (1924) e San Lorenzo 
(1928). La sua applicazione fu capillare, poiché si innestava sulla capillare diffusione dei lutti della 
guerra recente e quindi del diffuso bisogno di ricordare. Anche sui libri di testo troviamo cronache 
immancabili di queste cerimonie riferite alla sacralizzazione dei caduti della guerra, soprattutto del 
milite ignoto, le prime senza riferimenti al regime, poi immancabilmente costellate di balilla in 
divisa che rendono omaggio alla lapide. 
La scuola divenne quindi uno strumento cardine per l'azione di mobilitazione permanente promossa 
dal fascismo. 

Un altro elemento molto importante nell'ottica di questo studio è l'attenzione che il regime pose alla 
dimensione demografica della popolazione. Tutte le nazioni europee avevano subito gli effetti della 
carneficina della prima guerra mondiale e lo shock della riduzione traumatica della popolazione, e 
in tutte le nazioni si incontrarono per  anni complesse politiche di elaborazione collettiva del lutto e 
politiche di sostegno all'infanzia e alla natalità. Ma in Italia queste due politiche furono assunte  dal 
fascismo come parti di un unico progetto politico, una politica volta a consolidare il corpo della 
nazione per volgerlo – rafforzato e numeroso, contro le altre nazioni per una politica di potenza e di 
conquista territoriale. 
Di questa politica costituiva una premessa fondamentale l'incremento della natalità e la cura  della 
sanità del corpo  della nazione, della stirpe. Furono varate dal fascismo leggi per  la premiare la 
nuzialità e la natalità e tasse per punire i celibi, medaglie  e riconoscimenti per premiare le maddri 
che avevano  più figli. Le politiche pronataliste portarono  anche benefici alla condizione 
delladonna, ma furono esaltate perché sull'entità numerica della popolazione il fascismo fondava la 

Laterza, 2014, p. XVIII.
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sua volontà di potenza. Era l'equazione tra numero di abitanti, sanità della popolazione (o “razza”) e
forza militare della nazione guidava il regime a distribuire premi alla prolificità e le sanzioni al 
celibato. Fu lo stesso Mussolini nel discorso dell'Ascensione  del 26 maggio del 1927 a chiarirlo: 

Bisogna [...] vigilare il destino della razza, bisogna curare la razza, a cominciare dalla maternità e 
dall'infanzia. A questo tende l'Opera nazionale per la protezione della maternità e dell'infanzia. [...] 
Bisogna finanziare quest'Opera. Esistono nel paese 5.700 istituzioni che si occupano della maternità e 
dell'infanzia, ma non hanno denaro sufficiente. Di qui la tassa sui celibi, alla quale forse in un lontano 
domani potrebbe fare seguito la tassa sui matrimoni infecondi. Questa tassa dà dai 40 ai 50 milioni; ma 
voi credete realmente che io abbia voluto questa tassa soltanto a questo scopo? Ho approfittato di questa 
tassa per dare una frustata demografica alla Nazione. [...] Tutte le Nazioni e tutti gli imperi hanno sentito 
il morso della loro decadenza, quando hanno visto diminuire il numero delle loro nascite. [...] Se si 
diminuisce, signori, non si fa l'Impero, si diventa una colonia!”   

Le colonie estive ed elioterapiche furono uno dei campi d'intervento del regime per migliorare la 
«sanità della stirpe» o della «razza» delle giovani generazioni. Infatti queste istituzioni - come 
l'Organizzazione nazionale maternità e infanzia - si inquadravano nel progetto demografico del 
fascismo, inteso a rafforzare la composizione numerica e la forza della nazione con finalità 
espansioniste. Anche in questo caso è evidente la novità che portarono in una società ancora molto 
contadina e poco attenta alla crescita equilibrata dell'infanzia, dando l'occasione a molti bambini e 
bambine di fare esperienze all'aria aperta e al di fuori della propria famiglia. D'altronde questa 
“modernizzazione” fu fatta dal regime anche perché le associazioni autonome che avevano iniziato 
ad occuparsi del tempo libero dell'infanzia erano state chiuse con la forza (lo scautismo laico e 
cattolico) e perché quelle iniziative divenissero luoghi che educassero ai valori del fascismo, 
incubatori di fedeltà al regime e a Mussolini. 

San Lorenzo, Inaugurazione Parco delle Rimembranze, 1928
Guardia d'onore delle scolaresche, Sampiardarena, 30 marzo 1924.
Il saluto alla bandiera in classe..., «Il giornalino della domenica», 30 settembre 1923.
Omaggio dei bimbi..., U. Ghiron, Mattino d'oro, classe 5a, Sandron, 1925, p. 21.
Circolare 11 febbraio 1923: i «caduti fascisti» sono inclusi nei parchi della Rimembranza. 
Circolare 31 luglio 1928: ordine di marcia ternario (con riferimento all'antica Roma imperiale).
Foto Stezzano (BG), Inaugurazione del parco della Rimembranza, 29 aprile 1923.
Il milite ignoto, in G. Leonardi (Lo Forte), Spighe d'oro, classe 3a, Sandron, 1924, p. 63-65.
Circolare 3 gennaio 1929: raffigurazione simbolica del milite ignoto nelle aule.
Foto «Illustrazione italiana», 4 settembre 1927.

7. GLI ANNI VENTI: I LIBRI SCOLASTICI

Durante gli anni Venti i libri scolastici non venivano prodotti direttamente da esponenti del regime 
(come invece avverrà  a partire dal 1930 per i testi delle scuole elementari). Quindi continuava ad 
esistere almeno formalmente la libertà degli autori e degli editori nella scelta dei temi e dei 
contenuti. Nella sostanza però questa libertà fu progressivamente limitata dalla progressiva 
estensione del potere fascista. Infatti, a partire dalla riforma Gentile, era stata prevista l'introduzione
di una Commissione per l'analisi dei libri di testo esistenti p per la scuola elementare in modo da 
controllarne la qualità dei testi e delle immagini e limitare le opportunisti che ristampe di vecchi 
volumi. In realtà  man mano che il fascismo si impadronì delle leve del potere queste commissioni 
funzionarono sempre più  come strumenti di controllo della coerenza dei testi con i principi del 
fascismo e quindi anche autori ed editori, per non vedersi bocciate le proprie opere, furono sempre  
più  disponibili a modificarle in consonanza con i temi e i miti del fascismo, si adeguarono con zelo 
ai nuovi “valori” introducendo elementi di fascismo, di patriottismo e di militarizzazione.

Se l'esaltazione della Grande guerra e degli eroi costituiva un patrimonio comune ai pedagogisti 
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liberali e a quelli fascisti, l'inquadramento della memoria di quella esperienza nel contesto del 
regime fascista costituiva una forzatura che si venne sempre più radicando nell'immaginario 
“legale” degli anni Venti.   
Il culto della Grande guerra come mito fondativo del fascismo fece sì che il dibattito pubblico non 
potesse conoscere le critiche antimilitariste e le pubblicazioni diaristiche che alimentarono in 
Europa un dibattito vivo e plurale. In Italia ogni dibattito pubblico fu bloccato e la retorica dell'Italia
guerriera fu l'unico terreno su cui su sviluppò la memoria pubblica e la riflessione sulla guerra. La 
“retorica delle qualità guerriere del popolo italiano e del regime che lo governava” non venne mai 
messa in discussione.54 Questa unilateralità dello sguardo si affermò ovviamente anche nei testi 
scolastici che, se possibile, addirittura accentuavano l'enfasi retorica dell'esaltazione e la 
declinavano in un'aneddotica dai tratti fiabeschi nelle prime classi della scuola primaria per poi 
passare ai toni virili man mano che si rivolgeva a classi di età superiori.

L’esaltazione degli eroi della Grande guerra era una costante delle pagine di storia ed era finalizzata
a fissando nella mente dei bambini e delle bambine le figure-simbolo: Enrico Toti come mutilato ma
ciononostante combattente eroico per la  patria come bersagliere e capace di immolarsi lanciando la 
propria gruccia contro il nemico. Il pilota d'aereo Francesco Baracca come eroe dell’arma 
tecnologica agli  albori che seppe incarnare sia il fascino del cavaliere e della  sfida individuale, sia 
il fascino modernista della nuova arma aeronautica. Infine Cesare Battisti e Nazario Sauro, come 
eroi italiani vissuti nei territori “occupati” dall'Austria ma fedeli ai principi irredentisti tanto da 
operare e combattere per l'Italia finendo giustiziati dalle  autorità austriache.

La figura dei mutilati di guerra non veniva compatita come vittima ma esaltata come «aristocrazia 
della nazione» ed prodotto della nobiltà d'animo del mutilato. Anche Mussolini fu celebrato sui libri
in quanto soldato volontario che rimase ferito al fronte; sulla sua figura di combattente si venne 
costruendo una vera epopea che andava ad arricchire il crescente culto della personalità, tipico  dei 
regimi dittatoriali dell'epoca.

Un vero best seller della narrativa per ragazzi fu Il piccolo alpino (1926) di Salvator Gotta, che 
concentrava molti temi cari all'epopea fascista della prima guerra mondiale (un bambino rimasto 
senza genitori che passa attraverso il fronte divenendo eroe attivo della guerra). Questo romanzo per
ragazzi è probabilmente il testo emblematico di quel processo di banalizzazione della guerra di cui 
ha parlato George Mosse. Si trattò di un processo di divulgazione e semplificazione dell'immagine 
della guerra ad opera di una letteratura dai contenuti e dalle forme ripetitive e superficiali che 
contribuì “al consolidarsi di stereotipi e luoghi comuni alimentati dalla propaganda del regime”55.

Salvator Gotta, Il piccolo alpino, Milano, Mondadori, 1926
Lo Forte, Gran madre Italia, storia, classe 6a, Palermo, Sandron, 1925
A. Piccioni, Italia mia, Sei, 1924
V. Bortolaso, Il nostro Risorgimento per la terza classe elementare, Brescia, La scuola, 1926.
G. Sommadossi, Il fascio, Firenze, Bemporad, 1928, pp. 7 e 127.
A. Vezzani, Vita agreste, letture per la quarta classe, Paravia, 1929.
Piccioni, Italia mia, cit.
G. Bonacci, L'Italia e l'Europa, Firenze, Arti grafiche, 1929.

8. ONB: UNA CASERMA PER L'INFANZIA

54 Nicola Labanca, Monumenti, documenti, studi, in  Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola 
Labanca), Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 430.

55 Fabio Todero, Scrivere di guerra: poeti e romanzieri, in  Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di Nicola
Labanca), Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 377.
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La fascistizzazione della scuola disciplinò fortemente i contenuti delle materie e la condotta dei 
docenti. Eppure al regime ciò non poteva bastare. Serviva infatti anche promuovere una forte 
trasformazione in senso pre-militare che difficilmente poteva essere imposta direttamente alla 
scuola e a insegnanti cresciuti e formatisi nell'Italia liberale. Per questo fu istituita nel 1926 l'Opera 
Nazionale Balilla (ONB). 

Le prime forme, pre-istituzionali, del balillismo sono fatte risalire - in forme non prive di riferimenti
mitici - ad un episodio di resistenza giovanile agli assalti dei “sovversivi” verificatisi a Miliano nel 
1921; Asvero Gravelli narra che un undicenne si presentò quell'anno al fascio locale per denunciare 
le violenze socialiste e deciso a formare una squadra per difendersi in camicia nera da queste 
sopraffazioni. Da questa narrazione agiografica è comunque evidente la volontà del regime di 
ricondurre la genesi del movimento alla volontà di promuovere per i ragazzi un inquadramento 
riferito “al modello militare e al contesto squadristico della guerra civile post-bellica”56.
La nascita istituzionale dell'organizzazione avvenne nel 1926. All'ONB fu attribuita la preparazione 
spirituale e fisica dei giovani in senso pre-militare e la gestione del tempo libero, ovviamente 
caratterizzato da pratiche che esaltavano le peculiarità del regime (dal 1937 le attribuzioni dell'ONB
passarono alla Gioventù Italiana del Littorio, GIL). Dapprima fu alle dipendenze del governo, poi 
del Ministero della Educazione nazionale di cui gestì un apposito Sottosegretariato per l'educazione
fisica e giovanile.

L'ONB divenne presto l'unico associazionismo giovanile permesso, dopo la soppressione di tutte le 
altre organizzazioni, compresa quella scoutistica cattolica. Il regime in questo modo voleva 
garantirsi l'esclusiva nell'ambito della formazione della gioventù e delle generazioni che si 
avviavano a divenire le prime a divenire adulte crescendo nello spirito del regime.
Il rapporto stretto con il ministero dell'educazione nazionale e le competenze affidate all'ONB 
diedero all'organizzazione un ruolo decisivo non solamente nelle competenze dirette sui giovani 
(dai campi estivi alle crociere, dalle attività sportive ai campeggi, dall'assistenza) ma anche nella 
preparazione dei nuovi insegnanti di ginnastica (attraverso le Scuole superiori di Educazione fisica 
per le scuole medie e attraverso corsi per maestre e maestri per le scuole elementari) e nel 
reclutamento quindi di insegnanti nelle file dell'organizzazione. 

Esso divenne presto una specie di “caserma” giovanile che prendeva forma per ospitare ed educare i
giovani durante la loro crescita nello spirito del regime. Questa caserma non si sostituiva alla scuola
ma la affiancava come suo completamento essenziale. 
L'organizzazione i bambini dagli 8 ai 14 anni (i “balilla” in senso proprio) e i ragazzi dai 15 ai 18 
(gli “avanguardisti”), mentre dal 1933 l'aspirazione ad associare prima possibile tutti gli individui 
allo Stato in quanto futuri soldati spinse l'organizzazione ad ampliare ai sei anni il limite giovanile 
per l'arruolamento (entrando ancora di più in concorrenza con le prerogative tradizionali della 
famiglia cattolica)57.
Solitamente le adunate dell'ONB si svolgevano il sabato pomeriggio, erano aperte dalla preghiera al
re e al duce, seguita dall'appello all'eroe cui era intitolato i gruppo e dal giuramento con questa 
formula:

Nel nome di Dio e dell’Italia giuro di seguire gli ordini del Duce e di servire con tutte le mie forze e, se 
necessario, con il mio sangue, la causa della Rivoluzione fascista.

Nella “caserma” dell'ONB l'obbedienza ai superiori, il cameratismo, i rituali militari e l'identità 
virile divennero gli elementi basilari dell'esperienza “educativa”. Il “gioco” della guerra veniva 

56 A. Gibelli, Opera Nazionale Balilla, in Victoria De Grazia e Sergio Luzzatto, Dizionario del fascismo, Torino, 
Einaudi, 2003, vol. II, pp. 267-271: 268.

57 A. Gibelli, Opera Nazionale Balilla, cit., p. 268.
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istituzionalizzato per tutti i giovani d'Italia.
Il principio dell'obbedienza era di fondamentale importanza nella scuola già in epoca liberale (e 
questo aspetto rappresenta probabilmente l'elemento principale che, a partire dall'Ottocento, 
accomunava nella struttura profonda del suo funzionamento l'istituzione scolastica all'istituzione 
militare). Il fascismo accentuò tale importanza e rese sempre più espliciti i rimandi dell'obbedienza 
infantile al modello militare. 
Numerose sono le pagine dei libri di testo che sottolineano questo aspetto. In un volume del 1930 
per la seconda classe viene presentato un breve apologo illustrato dal disegno di un grande vecchio 
sapiente con la lunga barba e il libro sotto il braccio e un piccolo balilla: “Fu domandato a un 
sapiente 'Quale dev'essere la prima virtù di un bambino?' Rispose 'l'obbedienza'. 'E la seconda?'  
'L'obbedienza' 'E la terza?' 'L'obbedienza'58. 

Anche nel “decalogo del balilla” si può vendere articolata questa ossessione per l'obbedienza: 

I Sappi che il fascista ed in specie il milite non deve credere alla pace perpetua.
II I giorni di prigione sono sempre meritati.
III La Patria si serve anche facendo la guardi a un bidone di benzina.
IV Un compagno deve essere un fratello: perché vive con te; perché la pensa come te.
V Le armi ti sono state affidate non per sciuparti nell’ozio , ma per conservarli per la guerra.
VI Non dire mai: “tanto paga il Governo” perché sei tu stesso che paghi, ed il Governo è quello che tu hai
voluto e per il quale indossi la divisa.
VII La disciplina è il sole degli eserciti: senza di quella non si hanno soldati ma confusione.
VIII Mussolini ha sempre ragione.
IX Il volontario non ha attenuanti quando disobbedisce.
X Una cosa deve esserti cara soprattutto: la vita del DUCE

L'educazione fisica
L'insegnamento dell'educazione fisica era stato introdotto nelle scuole italiane dal ministro 
Francesco De Sanctis nel 1878, sull'esempio delle potenze europee e dopo il dibattito  che si aprì 
sulle ragioni della vittoria prussiana a Sedan. Alla base della decisione stava quindi l'idea che la 
pratica di questa disciplina influenzasse non solamente la salute della popolazione ma anche la 
disposizione all'efficienza sui campi di battaglia. In realtà negli anni successivi la diffusione della 
pratica di questa educazione fisica di derivazione militare faticò a raggiungere le diverse 
articolazioni di una scuola italiana ancora presente a macchia di leopardo e che coinvolgeva 
percentuali ridotte della popolazione. Dopo la fine del primo conflitto mondiale ripresero però forza
le spinte per generalizzare la pratica dell'educazione fisica nelle scuole e non solo di provenienza 
pedagogica. Nel novembre 1928 nella scuola elementare furono introdotte due ore settimanali a 
partire dalla terza classe; dal 1929 la gestione di queste attività e insegnamenti fu affidata all'Opera 
nazionale balilla, ma poi la realizzazione si ridusse all'approntamento di corsi tenuti dall'ONB per 
maestre e maestri.59.
La tradizione nazionale italiana di educazione fisica privilegiava la scuola prussiana, di derivazione 
militare, mentre fino dopo la seconda guerra  mondiale rimase trascurabile l'influenza del filone 
anglosassone che valorizzava il gioco e lo sport. Fu con il fascismo che si compì una integrazione 
tra le due scuole, con l'egemonia di quella militare: l'affermazione nella società  dello sport nella 
dimensione del tifo, del nascente divismo sportivo e in un primo allargamento dei praticanti spinse i
teorici e pedagogisti più legati al regime a selezionare alcuni sport legati alla tradizione e al profilo 
virile e ad includerli tra quelli promossi come educativi. 
Seguendo Nino Macellari, autore a ridosso della II guerra mondiale di Sport e potenza, era 

58 O. Quercia Tanzarella (Ornella), Il libro della seconda classe elementare. Letture, Roma, La libreria dello Stato, 
1930, illustrazioni di Mario Pompei.

59 Juri Meda, È arrivata la bufera. L'infanzia italiana e l'esperienza della guerra totale (1940-1950). Macerata, Eum, 
2007, p. 25.
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necessario privilegiare “gli esercizi sportivi particolarmente orientati in senso militare e guerriero” 
la cui pratica oltrepassi “il fatto puramente  agonistico immediato”. In questo modo l'educazione 
fisica  poteva funzionare come “palestra d'ardimento” per le giovani generazioni; quelli che 
Macellari definiva “sport di guerra” erano il pugilato, la lotta greco-romana, la scherma, il nuoto e 
la corsa campestre60. 

Pubblicità moschetto, Lorenzotti, Brescia, 1934, da Italia in camicia nera, Octavo, 2002.
Polaresco, colonia elioterapica del comitato provinciale di Bergamo, ingresso (lombardiabeniculturali.it)
Disegno, e L'esercito minuscolo, in Le vacanze dei balilla, II, Ente nazionale forniture scolastiche, 1931, p. 35
Figlio della lupa, in V. Cottarelli Gaiba, N. Oddi, Il libro della prima classe, la libreria dello Stato, 1940, p. 114, ill. R. Sgrilli.
M. Mazza, Disciplina della squadra-balilla, Brescia, La scuola, 1941, foto Farulla, p. 73

9. PICCOLE ITALIANE NELL'ONB

Le attività dell'ONB erano chiaramente orientate ad esaltare il ruolo dei bambini come futuri soldati
ligi ai superiori, mentre le bambine, anch'esse considerate in funzione della forza e del prestigio 
della nazione, sviluppavano le proprie attività per mantenersi sane e divenire obbedienti donne di 
casa e prolifiche madri. 

L'organizzazione femminile era suddivisa in “piccole italiane” (tra gli 8 e i 14 anni) e “giovani 
italiane” (dai 15 ai 18 anni). 
Nell'art. 7 delle Norme programmatiche e regolamentari per le organizzazioni delle “Piccole 
italiane”e “Giovani italiane” si dichiarava che “le fanciulle e le giovinette dovranno essere 
preparate ad assolvere degnamente la loro missione di spose e di madri: essenziali per le giovani è 
la preparazione all'ordinamento e al governo della casa, all'allevamento della  prole, all'assistenza ai
propri familiari, in caso di infermità”61. La riproduzione e il lavoro di cura erano quindi i fini 
principali cui le donne in formazione dovevano tendere, assumendone con orgoglio la parzialità 
perché presentata come cruciale nella costruzione di una forte patria fascista. 
Ad esempio, nel libro i testo per la quinta classe femminile firmato da Francesco Sapori nel 1935 
riporta ad esempio un decalogo della Piccola italiana che mostra bene come gli elementi di 
disciplina e di obbedienza che si rifacevano al mondo militare si intrecciassero con i riferimenti ad 
altre obbedienze ereditate dalla cultura di genere imperante nell'Italia del tempo e potenziati dal 
fascismo (nonché presentati come un privilegio). Ecco il testo: 

1) Prega e adoperati per la pace; ma prepara il tuo cuore alla guerra.
2) Ogni sciagura è mitigata dalla forza dell'animo, dal lavoro, dalla carità.
3) La Patria si serve anche spazzando la propria casa.
4) La disciplina civile comincia dalla disciplina famigliare.
5) Il cittadino cresce per la difesa e la gloria della Patria accanto alla madre, alle sorelle, alla sposa.
6) Il soldato sostiene ogni fatica ed ogni vicenda per la difesa delle sue donne e della sua casa.
7) Durante la guerra la disciplina delle truppe riflette la resistenza morale delle famiglie a cui presiede la 
donna.
8) La donna è la prima responsabile del destino di un popolo.
9) Il Duce ha ricostruito la vera famiglia italiana: ricca di figli, parca nei bisogni, tenace nella fatica,  
ardente nella fede fascista e cristiana. 
10) La donna italiana è mobilitata dal Duce al servizio della Patria.62

60 Nino Macellari, Sport e potenza, Roma, Unione editoriale d'Italia, 1940, p. 54, cit. da J. Meda, È arrivata la bufera, 
cit., pp. 27-28.

61 Norme programmatiche e regolamentari per le organizzazioni delle “piccole e giovani italiane”, 1935, art. 7.
62 F. Sapori, Amor di patria. Letture per la V classe femminile, Roma, la Libreria dello Stato, 1935, p. 295. Il testo di 

Sapori rimase in adozione, con un aggiornamento, solo fino all'anno scolastico 1938-39. Il volume veniva a 
sostituire per le allieve di quinta Il Balilla Vittorio, fino al 1934-35 usato indifferentemente da maschi e femmine, e 
rimase l'unico volume differenziato per genere tra i testi unici fascisti.
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Il fascismo colloca le future donne nella casa e nella famiglia cristiana, ma ve le colloca come 
responsabili di un servizio alla patria di tipo quasi militare, diremmo di logistica. Spazzare la casa è 
una specie di corvée, garantire la disciplina famigliare è un compito cruciale perché assicura la 
resistenza morale e a ciò è deputata la donna, non perché abbia in famiglia più potere dell'uomo, ma
perché all'uomo non è richiesto di accudire figli e casa ma di combattere. Per questo anche la donna 
è “mobilitata” come i soldati, e il proprio servizio viene svolto tra le mura domestiche e non al 
fronte. Un ruolo certo importante nell'ottica della società fascista che si voleva organica e in cui la 
guerra permanente che si veniva preparando aveva bisogno di una retroguardia pronta a “mitigare le
sciagure” inevitabili, a ridurre i consumi, a faticare obbediente e a donare in abbondanza nuovi 
figli-soldati.

Il pronatalismo, sposato dal regime fin dagli anni Venti, vedeva infatti nel numero e nella sanità 
della prole la premessa della potenza militare della nazione. Così alle giovani fu richiesta la cura 
della propria salute e igiene in nome della forza dell'Italia. 
Anche per le bambine - rigorosamente separate dai maschi63 - erano fondamentali gli esercizi 
coreografici che educavano al rispetto dei superiori e all'obbedienza corale, mentre le gerarchie 
fasciste potevano farne un uso pubblico politico e spettacolare64. 

Artt. 7 e 128, Norme programmatiche e regolamentari per le organizzazioni delle “piccole e giovani italiane”, 1935.
Danila Pagnini, «il 420», 20 marzo 1927.
Le vacanze dei balilla, classe seconda, Ente nazionale per forniture scolastiche, 1931, p. 61 e 69.
M. Mazza, Disciplina della squadra-balilla, La scuola ed., 1941, foto Farulla, p. 49.
Pubblicità, «il 420», 11 novembre 1928.
San Giorgio Ionico, scuola Mara Pia di Savoia, anni Trenta (saporidelsalento.it)

10. INFANZIA IN DIVISA

La divisa divenne presto l’icona che contraddistingueva la nuova Italia fascista. Elemento tratto 
dalla tradizione militare, adottandola era come indossare il regime e le pose maciste e virili del suo 
duce. La versione femminile inquadrava nella nuova struttura militaresca della nazione anche le 
donne, pur nei ruoli subordinati e di appoggio che per esse erano stati decisi. 

“Nelle divise — il cui disegno fu talora affidato a illustratori professionisti — si esprimeva una 
simbologia dell'uniformità, ma anche della  distinzione e dell'innalzamento di rango, tipiche del 
fascismo e congeniali alle aspirazioni di promozione sociale diffuse in un paese ancora povero, 
lontano dall'allargamento dei consumi, vincolato a costumi a dir poco frugali in specie nel settore 
dell'abbigliamento. La divisa dei balilla era composta da una camicia nera, un fazzoletto azzurro 
tenuto da un fermaglio a scudo con l'effigie del duce, pantaloni di panno grigioverde, calzettoni di 
lana grigioverde, cintura a fascia nera, un copricapo nero detto fez”65. Anche per le bambine era 
prevista la divisa così composta: camicetta bianca di panama con colletto rivoltato a due punte, 
gonna di lana nera a pieghe, calze bianche lunghe, scarpe nere con tacco basso, berretto di maglia di
seta nera a cono e guanti bianchi di filo. 

Il fascino della divisa fascista sconfinò presto dagli adulti alle giovani generazioni, dapprima per le 
prescrizioni relative alle associazioni giovanili, ma immediatamente anche nelle età più giovani, 
corrispondenti all'infanzia prescolastica, perfino tra i neonati, attraverso lo zelo e l’entusiasmo delle 
famiglie più fedeli al regime.

63 Norme programmatiche e regolamentari per le organizzazioni delle “piccole e giovani italiane”, cit., art. 128.
64 Foto San Giorgio Ionico, scuola Mara Pia di Savoia, anni Trenta (www.saporidelsalento.it).
65 A. Gibelli, Opera Nazionale Balilla, cit., p. 269.
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Così in casa si arruolavano i figli e le figlie, immortalandoli in pose marziali e inviando gli scatti 
alle riviste disposte a pubblicarli.
E' il caso preso in considerazione in questa esposizione de «il 420», rivista settimanale satirica 
uscita dal 1914 al 1944 che negli anni Venti appoggiava già rumorosamente il regime. Nelle sue 
pagine compaiono così tra il 1928 e il 1933 decine e decine di bambini e bambine ritratti in pose 
marziali, vestiti in orbace, spesso con moschetti alla mano alternati ad altri oggetti a metà tra il 
giocattolo innocente e il richiamo alla virtù guerriera, come cavalli a dondolo, cerchi, mini-
aeroplani, bandiere, manganelli. A volte sono immedesimati e mimano la posa del “Balilla” nell'atto
di lanciare il sasso o il portamento del fascista che minaccia il nemico con la durezza del proprio 
sguardo; altre volte mostrano un ingenuo e infantile imbarazzo in panni e pose imposti 
precocemente dai genitori zelanti. In ogni caso questi percorsi di educazione familiare alla militanza
fascista escono dallo spazio privato delle case e irrompono con la loro ingenua carica bellicosa nello
spazio pubblico degli anni Venti e Trenta, divenendo icone su cui confrontare il proprio spirito 
fascista e la propria educazione bellicista.

11. PRIMI ANNI TRENTA: I LIBRI SCOLASTICI

Lungo tutti gli anni Trenta i libri di testo furono piegati al fine di trasmettere gli elementi ideologici 
del regime. 
Già l'introduzione del libro di testo unico nella scuola elementare (1930) aveva sottoposto la 
didattica allo stretto controllo della pedagogia fascista. Tra gli altri temi cari al regime, la 
dimensione militare dell'esistenza fu esaltata non solamente nei suoi formalismi affascinanti per i 
bambini come la divisa, le armi, la guerra come gioco, ma anche nella sua microfisica, 

Prendiamo alcuni tra i molti esempi disponibili. Il breve racconto Aquila di Dina Bucciarelli 
Belardinelli, incluso nel volume sillabario per i più  piccoli del 1932, si rivolge con molta semplicità
ai lettori e alle lettrici per esaltare le virtù nazionali dell'aeronautica ribadendo  le gerarchie di 
genere. Dapprima descrive l'animale come un grande ardito volatore che difende il nido e i propri 
piccoli dai pericoli, quindi passa a tessere similitudini: “I nostri aviatori sono forti e coraggiosi 
come le aquile. I balilla sono aquilotti d'Italia. Le piccole italiane sono rondini  d'Italia”66. Il fascino 
dell'aeronautica – tecnologia avanzata e arma da guerra moderna – si confonde con l'esaltazione 
patriottica dei “nostri aviatori”; ai balilla così viene prospettato un futuro da patrioti aviatori, mentre
alle piccole italiane – anch'esse volanti – il privilegio forse di farsi difendere  dagli aquilotti.  
Quando non è l'aeronautica, ad essere esaltato è il corpo della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale, le camicie nere, i “soldati di Mussolini” “la giovinezza d'Italia”;  al suono della fanfara 
sfilano sotto la finestra da cui una mamma e il suo bambino salutano con il braccio teso67. È a 
braccio teso anche il plotone della bambine che saluta la bandiera  nazionale, così come prescriveva
già dal 1922 una circolare ministeriale sulle cerimonie  dell'alzabandiera a scuola. 

Anche gli studenti più grandi devono immergersi in un immaginario imposto dai libri di testo 
fortemente condizionato in senso militarista e bellicista. Vediamone due esempi, un episodio del 
libro di lettura per le classi quinte e in un gioco ginnastico per le scuole secondarie. 
Il libro di lettura è il famoso Balilla Vittorio, testo di Stato per la quinta classe scritto da Roberto 
Forges Davanzati e adottato dal 1930 al 1938 (per le bambine solo fino al 1935). Il lungo racconto 
ha per protagonista il figlio di un geometra fascista; il padre viene chiamato a Roma dal partito per 
lavorare alla bonifica delle paludi e così si trasferisce portando con sé la famiglia; la vicenda quindi-
costruita con la struttura simile a quella di Cuore, segue un anno scolastico di Vittorio nella capitale:

66 Aquila, in Dina Bucciarelli Belardinelli, Sillabario e piccole letture, 1932, ill. A. Della Torre, p. 72.
67 Le camicie nere, in  D. Bucciarelli Belardinelli, Il libro della prima classe, la libreria dello Stato, 1934, ill. P. Pullini.
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una nuova classe, nuovo maestro e nuovi amici.   I riferimenti espliciti agli aspetti bellici e militari 
sono numerosi e costituiscono  il tessuto profondo che unifica il racconto: il fratello maggiore di 
Vittorio è aviatore, la rete di amicizia tra maschi adulti è tutta legata alla comune esperienza della 
WWI e dall'adesione al fascismo e alla Marcia su Roma, la vita scolastica è attraversata da ampi 
inserti di vita balillistica in città... In questa mostra però si è scelto di presentare un episodio di 
quotidianità che bene illustra la moralità fascista orientata a valorizzare virilità e forza. Si tratta di  
un litigio e una zuffa tra lo studente Meniconi e il garzone  del fornaio, più  grande e spavaldo. 
Meniconi, che viene speronato dalla bicicletta del garzone e finisce a terra, non sopporta di essere 
deriso dal suo investitore e gli si getta contro. Così facendo rimedia un occhio nero ma mette in 
fuga il garzone; quindi il maestro che ascolta il racconto loda il suo comportamento ardimentoso  
che si fa giustizia da sé con i pugni: “Anche tu ieri allora hai fatto il tuo bel diario, con cuore e forza
da piccolo  garibaldino. Bravo”68. Come dire? Imparare a farsi giustizia  da  sé e usando la forza è il 
primo passo dell'educazione morale del giovane fascista. 
Il secondo testo è tratto da  un volume di Educazione fisica del 1933. Il gioco che viene presentato è
La battaglia, una vera educazione fisica e psicologica alla guerra: 

Questo gioco, per la sua impostazione bellica, si adatta soltanto ai ragazzi di quinta elementare, ben 
addestrati. 
La scolaresca viene divisa in due partiti di uguale numero e questi disposti uno di fronte all'altro, ad una 
distanza varia tra i 12 e i 15 metri a a  secondo  della forza dei tiratori.
I  componenti di un partito vengono muniti di una palla grossa come un pugno e viene loro affidato il 
compito di colpire nella metà superiore  del corpo i compagni che hanno di fronte: i quali, hanno facoltà 
di scansare l'offensiva senza fuggire, o di affrontarla scansando la palla.
Ogni  partito ha un comandante, scelto dai giuocatori, che sta nel mezzo della riga, esegue anch'esso 
l'esercizio e ordina il tempo dell'attacco come segue; - Pronti! - e i suoi compagni si preparano  a scagliare
la palla (Gesto del Balilla) e poi – Via! -. 
E'  titolo di merito colpire  l'avversario ed arrestare coraggiosamente la palla: è titolo di demerito aver 
indietreggiato. 69

In seguito, nella temperie imperiale che accompagnò e seguì la conquista dell'Etiopia, le nuove 
versioni dei libri scolastici si caricarono ancor di più di riferimenti al bellicismo, all'ordine, alla 
disciplina militare, alla potenza nazionale e fascista; questa tendenza divenne quindi sempre più 
centrale nell'evoluzione del profilo educativo dell'infanzia scelto dal fascismo. 

Interessante anche seguire l'evoluzione dell'iconografia che venne introdotta dal fascismo sulle 
cosiddette “pagelle” scolastiche, che divennero “un ambito avanzato  di sperimentazione del 
processo di politicizzazione dell'infanzia” e dei familiari cui era destinata la  lettura. L'unificazione 
del modello di pagella per tutte le scuole fu introdotta nel 1926, ma fu soprattutto a partire dagli  
anni Trenta che la grafica si fece aggressiva ed esplicita e “l'uso spregiudicato di colori, illustrazioni
e simboli (si pensi alla moltiplicazione dei temi bellici)” divenne “capace di toccare le corde anche 
di quei parenti, genitori e nonni, spesso scarsamente  alfabetizzati, ma vulnerabili al potere 
educativo delle immagini”70. Troveremo altre pagelle nel corso della mostra, emblematiche come 
questa (il balilla disegnato con tratti futuristi che semina col il moschetto a tracolla) di una costante 
e ridondante  sottolineatura dell'identità militarista dell'infanzia maschile degli anni Trenta.

Uscendo dallo stretto ambito  scolastico, gettiamo uno  sguardo su  come mutano le immagini e le 
rappresentazioni pubblicitarie che mostrano bambini. Da una parte l'affermazione del fascismo 
come regime rese popolare e conveniente introdurre degli elementi che rimandavano ad esso nelle 
immagini pubblicitarie. Da qui il proliferare di bambini con l'uniforme balilla quasi fosse naturale 

68 Bravo Meniconi, in R. Forges Davanzati, Il balilla Vittorio, la libreria dello Stato, 1930, p. 148.
69 La battaglia, in Serafino Mazzarocchi, Educazione fisica, Poligrafica reggiana, 1933
70 Fabio Targhetta, Quando anche le pagelle  erano uno strumento di indottrinamento, in Sui banchi del regime, 2015, 

cit. (http://www.cespbo.it/testi/2015_1/Cesp_Giorno%20memoria%202015----.pdf).
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per l'infanzia vestire la divisa; pubblicizzare una macchina da cucire mostrando un balilla 
significava comunicare la coerenza del prodotto con il potere, con le direttive sull'italianità dei 
prodotti, con la “legalità”, con l'obbedienza ai  principi del capo. 
Dall'altra parte, è  stata segnalata dagli storici l'evoluzione della rappresentazione pubblicitaria di un
particolare tipo di prodotto destinato all'infanzia, il ricostituente. Abbiamo già richiamato l'ingresso 
di questa categoria di prodotti nella spesa delle famiglie borghesi all'inizio del secolo e come essi  
rappresentassero una spia del riconoscimento dell'importanza della prole e dell'infanzia tout court 
come soggetto autonomo di interesse (e quindi destinatario di prodotti di consumo) e valore 
importante per la borghesia. Durante il fascismo questo interesse crebbe ancora e si coniugò nelle 
nuove forme che stava assumendo l'attenzione statale verso la gioventù. In questo caso la pubblicità
di integratori fatta ostentando fanciulli in divisa (Nucleon in questo pannello, Ovomaltina in un 
altro) aggiungeva un significato nuovo: mostrava che l'infanzia era divenuta oggetto di interesse 
dello Stato, che la cura della sanità della stirpe coniugava i desideri delle famiglie  (ora anche della 
piccola borghesia) e quelli del regime: “l'infanzia nazionalizzata doveva essere un'infanzia forte, 
doveva crescere robusta”71; i ricostituenti assumevano sempre più il valore di un sostegno a bambini
non più intesi come individui ma come patrimonio della nazione in armi.

Umberto Silva, Ideologia e arte del fascismo, Milano, Mazzotta, 1973, p. 143.
Aquila, in D. Bucciarelli Belardinelli, Sillabario e piccole letture, 1932 ill. A. Della Torre, p. 72 
La battaglia, Serafino Mazzarocchi, Educazione fisica, Poligrafica reggiana, 1933.
Bravo Meniconi, in R. Forges Davanzati, Il balilla Vittorio, la libreria dello Stato, 1930, p. 148.
Le camicie nere, in  D. Bucciarelli Belardinelli, Il libro della prima classe, la libreria dello Stato, 1934, ill. P. Pullini
Nucleon, da Umberto Silva, Ideologia e arte del fascismo, Milano, Mazzotta, 1973, cit.
Pagella anno XI (1933).
Il saluto alla bandiera, in D. Bucciarelli Belardinelli, Sillabario e piccole letture, 1932 ill. A. Della Torre, p. 59

12. UNA NUOVA MATERIA: CULTURA MILITARE

Nel 1934, quando già si prospettava l'invasione dell'Etiopia, la militarizzazione della vita scolastica 
subì una grande accelerazione. 
In quell'anno furono approvati i nuovi programmi della scuola elementare che si presentavano con 
una cornice di continuità con quelli del 1923, ma che in realtà ne modificavano lo spirito e la 
sostanza, in coerenza con ciò che nel frattempo era diventata la scuola, cioè uno strumento del 
regime per formare i futuri fascisti. Già in Premessa una frase di Mussolini decretava che “La 
Scuola italiana in tutti i suoi gradi e i suoi insegnamenti si ispiri alle idealità del Fascismo”; ma 
ancor più significativamente la voce conclusiva e culminante del programma di storia era dedicata a
“le forze armate”, evidente allusione ad un destino bellico che si apriva in continuità con gli 
sviluppi della recente storia della nazione72. 
La svolta bellicista fu ancor più esplicita nelle scuole secondarie, per le quali fu introdotta la nuova 
materia Cultura militare riservata ai maschi. Così ne annuncia l'istituzione il ministro 
dell’istruzione Francesco Ercole nella circolare del 29 ottobre 1934, intitolata Preparazione militare
della Nazione: 

la scuola, la base più salda e la collaboratrice più efficace del regime, è chiamata dal Duce ad assolvere un
nuovo, importantissimo e delicatissimo compito. In conformità delle nuove concezioni Mussoliniane della
Nazione militare, basate sul principio che le funzioni di cittadino e di soldato sono inscindibili nello Stato 
fascista, ed in base alle nuove disposizioni sull’istruzione premilitare, resa obbligatoria per i cittadini 
dagli otto ai ventuno anni d’età, e sull’insegnamento della cultura militare introdotto nelle Scuole medie e
superiori, la formula fascista, profondamente significativa “LIBRO E MOSCHETTO” trova nella Scuola 

71 A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., pp. 27-30.
72 E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1990.
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italiana, dalla elementare alla universitaria, la sua piena e pratica applicazione73.

L'insegnamento era tenuto da ufficiali dell'esercito in congedo e doveva trasmettere le prime 
cognizioni di tipo bellico. La legge prevedeva tre livelli di formazione; il primo riguardava gli 
alunni della terza media inferiore e durava un anno, doveva trasmettere agli alunni conoscenze sulle
forze armate, sulla cartografia militare e familiarizzare con gli avvenimenti militari relativi alla 
Grande guerra. Il secondo livello durava due anni, era rivolto agli allievi maschi delle scuole 
secondarie e prevedeva lo studio comparato delle forze armate degli stati moderni, nozioni 
elementari sulle armi e sul tiro, informazioni sui  caratteri geografici e militari dei confini terrestri e 
marittimi dell’Italia. Infine il terzo livello era riservato agli studenti universitari. 

Nel 1935 un nuovo Decreto legge elevava la disciplina a regolare materia d’insegnamento e di
esame ed equiparava gli ufficiali responsabili dell’istruzione ai membri del corpo insegnante. Ciò
significava  che  all'interno  della  scuola  entravano  ormai  stabilmente  militari  in  funzione  di
insegnanti a pieno diritto; il  cambiamento era significativo poiché ciò rendeva sfumati i confini
prima ben distinti tra la scuola e la caserma, le due istituzioni cardine che avevano sostenuto il
processo di nazionalizzazione delle masse. Inoltre i docenti di cultura militare divenivano i naturali
referenti per numerose pratiche extra-didattiche a carattere propagandistico da tenersi nelle scuole,
come si può osservare nel caso dell'Istituto Tecnico di Perugia, in cui è a costoro che viene dato
l'incarico di illustrare un discorso di Mussolini74.

Infine  un  regio  decreto  del  1937  introdusse  alcune  modifiche  nella  distribuzione  oraria  e  nei
programmi.  Nell'introduzione  veniva  infatti  precisato  che  la  disciplina  doveva  contribuire  alla
formazione del cittadino-soldato e ad alimentare, rafforzare e rendere consapevole nei giovani lo
spirito militare. “Non si mirava quindi tanto a trasmettere conoscenze teoriche o capacità tecnico-
pratiche, ma piuttosto alla formazione del carattere, e a creare una disposizione spirituale e morale
alla vita militare”75.

Intanto nelle fin dalla primavera del 1934 scuole arrivavano alle scuole secondarie le prime 
confezioni di maschere anti-gas, ausilio difensivo al cui uso bisognava esercitarsi sia per il profilo 
militarista assunto ormai stabilmente dal fascismo, sia nel timore che - in caso di contenziosi sorti di
conseguenza alle iniziative di espansionismo coloniale - si verificassero azioni di ritorsione attuate 
da altre nazioni europee. Solitamente le maschere che arrivavano alle scuole nei primi anni 
(modello Pirelli T 35) non erano certo sufficienti per un uso generalizzato, neppure limitato ai 
docenti (cioè a chi doveva organizzare le misure di evacuazione e di soccorso). Il loro arrivo però 
contribuiva a mutare il clima che si viveva nelle classi, a rendere normale il discorso sulla guerra e 
sulle conseguenze che avrebbe potuto comportare; forse, in un certo senso, aveva addirittura 
l'effetto di aumentare il fascino avventuroso che questo ruolo fortemente espansionista della nazione
proiettava sui ragazzi. Le lezioni sull'uso delle maschere venivano impartite dai docenti di materie 
tecniche che erano a sua volta istruiti dai comandi della Forze armate. Così nel Liceo Righi di 
Bologna fu l'insegnante di fisica prof. Graffi che venne incaricato dal preside di impartire le nozioni
pratiche dell'uso delle maschere agli alunni dell'istituto76.

73 F. Ercole,  Preparazione militare della Nazione, circolare 29 ottobre 1934, cit. da A. Gagliardo, Militarizzare la 
scuola, in Sui banchi del regime, 2015, cit. (http://www.cespbo.it/testi/2015_1/Cesp_Giorno%20memoria
%202015----.pdf).

74 Circolare in cui si prescrive ai docenti di Cultura militare di illustrare un recente discorso di Mussolini alla classe; 
ITC Perugia, Ordine n. 50, 7 aprile 1938 (progetto Hermes, itcperugia.it).

75 A Gagliardo, cit.; il Decreto del 1937 è R.D. 23/09/1937, Programmi per l’insegnamento della cultura militare nelle
scuole medie e  superiori.

76 Lettera del preside del liceo Righi al professor Brazzi, 3 aprile 1934, oggetto: Maschere antigas per propaganda 
civile, AdS-Bo, fondo Provv. agli Studi, serie II, XXX.
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A partire dal 1936 fu inoltre istituito il Libretto personale di valutazione dello stato fisico e 
preparazione militare, consegnato a tutti i maschi al compimento dell'11° anno di età, che doveva 
accompagnare i ragazzi durante tutto il loro percorso di cittadini-soldati. 
Nei numerosi testi di Educazione militare ci si può rendere conto come una parte di questo 
insegnamento si tradusse in ampi e forse noiose descrizioni della composizione delle forze armate, 
mentre un'altra parte poteva collegarsi con altre materie (ne è un esempio evidente la riproduzione 
di quaderno in cui veniva stilizzata e ricostruita una battaglia dell'evo antico). Questi decisi passi 
verso una militarizzazione dei curricoli maschili della scuola e della vita dei ragazzi facevano 
riferimento all'idea di cittadino-soldato, ripresa dal fascismo nel passato dell'antica Roma e 
riproposta in previsione di una nuova stagione espansionista. Ma un'altra nozione importante veniva
veicolata da questi volumi e da questo curricolo: l'idea che la guerra fosse una dimensione naturale 
dell'uomo, connaturata in lui e capace di fargli esprimere il meglio di sé; e quindi l'idea - 
complementare - che essere uomini senza essere soldati non era possibile se non snaturando 
l'identità profonda degli esseri umani.

Circolare in cui si prescrive ai docenti di Cultura militare di illustrare un recente discorso di Mussolini alla classe. ITC Perugia, 
Ordine n. 50, 7 aprile 1938 (progetto Hermes, itcperugia.it).
La guerra, in Remo Centolani, Il cittadino soldato. Testo di cultura militare, Milano, Dante Alighieri, 1937.  
Libretto personale di valutazione dello stato fisico e preparazione militare.
Schema della Battaglia di Timbrea (548 a.C.), quaderno di Cultura militare di A. Girotti, anni Trenta. 
Varie copertine di libri di testo di Cultura militare, 1935-1942.
Citazione di Vittorio Emanuele III tratta da A. Baldini, Elementi di cultura militare per gli alunni delle scuole superiori, flli 
Stianti,1936.

13. LA GUERRA D'ETIOPIA: PREPARAZIONE

L'idea dell'inferiorità delle popolazioni africane e l'immagine dell'Italia come portatrice di civiltà 
erano state diffuse nelle scuole fin dall'epoca liberale, predisponendo anche le giovani generazioni 
al consenso verso le guerre coloniali. La scuola del fascismo non aveva fatto altro che ereditare 
questa immagine razzista dell'Altro e potenziarla nell'ottica espansionista coloniale che aveva 
cominciato a potenziarsi fin dalla seconda metà degli anni Venti. Nei libri di testo, soprattutto nelle 
pagine di geografia antropica, era immancabile il paragrafo dedicato alle “razze”, tre o cinque, di 
cui la “bianca” o europea costituiva il punto più alto intellettualmente e moralmente e la “negra” o 
africana quello più basso. Il concetto di “civiltà” che circolava in queste pagine quindi 
gerarchizzava i popoli: a partire dalle nazioni definite “civili”, bianche, cristiane, destinate a 
diffondere la civiltà dominando e quindi autorizzate ad espandersi anche con la forza, e  i “gruppi 
razziali inferiori”, soprattutto “neri”, “feticisti”, definiti selvaggi o barbari, destinati a scomparire o 
tutt'al più a ricevere la civiltà dai gruppi superiori. Su questo sfondo razzista si innestò la 
propaganda fascista in preparazione della guerra di conquista dell'Etiopia. 

Tra l'inverno e l'estate 1935, prima della concreta invasione del territorio, i soldati partivano per 
l'Africa tra le acclamazioni della folla e nelle scuole si parlava della «barbarie abissina» e dei 
«soprusi» subiti dai militari italiani; gli insegnanti zelanti preparavano le giovani generazioni allo 
scontro imminente. 
Pratiche già sperimentate in passato come le corrispondenze tra scolari e soldati vennero riprese in 
maniera diffusa sia in molte scuole, sia nelle associazioni giovanili del regime come l'Opera 
nazionale balilla. Alcune di queste letterine ad esempio furono pubblicate in una rassegna dedicata 
alla guerra imminente da un settimanale dedicato alle colonie, “L'Azione coloniale”. Pur essendo 
testi pubblicati e quindi la cui spontaneità è decisamente bassa, è interessante vedere quali temi e 
toni emergevano in relazione all'argomento trattato in questa mostra. Infatti il “balillismo”, il 
fervore combattentistico risulta attivo soprattutto nei maschi (ma anche una bambina chiede di fare 
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l'infermiera come la regina) e li spinge a lanciarsi in proclami bellici, in richieste di arruolamento, 
in promesse di subentrare nelle prossime guerre di conquista o di difesa. La costruzione del futuro 
soldato, che è tra gli obiettivi dell'O.N.B., trova in questo periodo una crescita di motivazione 
fortissima; essa riattiva questa infantilizzazione del bellicismo che ebbe una forte accelerazione nel 
contesto della guerra per l'Etiopia e che non dovette fare i conti - se non sporadicamente - con l'altra
parte della medaglia: i lutti, le restrizioni, la guerra concreta sul territorio nazionale che arriverà 
solo con il secondo conflitto mondiale.77 Vediamone solo alcuni esempi collegati ai nemici africani: 

Ah, se ci fossi io, quanti ne vorrei mettere in fuga di negri!78

Se quando sarà giovane se scoppierà una guerra negli stati affricani [sic] che hanno un proprio Governo
sarò il primo ad accorrere79.

Noi vorremmo essere grandi e vorremmo fare da infermiere se la disgrazia vuole che foste feriti80.

Vorrei  come te,  zio,  essere  grande  per  difendere  le  nostre  colonie  da  quel  popolo  selvaggio  che  ha
molestato e continua a molestare la nostra frontiera troncando tante giovani esistenze dalla terra italiana81.

Cari soldati, che siete partiti per l'Abissinia, siate coraggiosi e combattete contro gli Africani. Voi che
state lì non dovete aver paura. Fatevi coraggio, non vi scoraggiate, se no perdiamo. […] A me piacerebbe
assai di venire a sparare, ma non mi ci volete perché sono piccolo. Ma quando divento grande romperò
l'ossa a quegli abissini che non si vogliono star fermi82.

In ottobre, all'apertura delle scuole, alcune nuove edizioni del Libro di testo di Stato per le scuole 
elementari includevano già pagine proiettate sulla guerra imperiale che stava iniziando, segno che 
gli autori già prima dell'estate avevano la certezza che i colloqui diplomatici per evitare il conflitto 
non avevano nessuna possibilità di avere esito positivo. In uno di questi testi (riprodotto nel 
pannello) Nazareno Padellaro richiama alla memoria degli studenti della terza classe i morti italiani 
della prima guerra d'Africa, consumatasi quarant'anni prima. 

“Salpa la gioventù del Littorio per l'Africa Orientale. Sulle ambe sanguigne del Tigrè si immolarono 
nostri eroi purissimi. Pionieri ed esploratori italiani caddero nelle terre africane. Non si dice che il sangue 
ha la sua voce? La voce dei nostri morti ci chiama, ora che l'anima degli italiani cerca il cimento per 
respirare gloria”83. 

Il tono fortemente retorico pervade tutto il brano, suscitando una dimensione biologico-mistica della
conquista del territorio etiopico. I nemici africani sono presentati come massa selvaggia e feroce (le 
«orde scioane»), eppure quando entrano in contatto con l'eroismo degli italiani rimangono attonite 
ed ammirate. In un altro brano dello stesso volume viene rievocato il «centurione Collu, il primo 
caduto in terra d'Africa» dell'era fascista, nel 1923. La scelta diviene il primo tassello della sapiente 
costruzione di una genealogia imperiale fascista alla vigilia del conflitto, sviluppando un filone già 
molto praticato nella scuola del ventennio con l'innesto della celebrazione dei martiri della 

77 Oltre a Gibelli, Il popolo bambino, cit., si veda Carmen Betti, L'Opera Nazionale Balilla e l'educazione fascista, 
Firenze, La nuova Italia, 1984, e, per una lettura in parte divergente, Ornella Stellavato, Gioventù fascista. L'Opera 
nazionale balilla, Università degli studi di Roma Tre, tesi di dottorato di ricerca, 19° ciclo, 2008. 

78 Loriano Govoni, …i tuoi genitori sono contenti, (classe V, Baura, Ferrara), «L'Azione coloniale», 23 maggio 1935.
79 Antonio Paciulli, La risposta che darei è questa, (Adelfia Canneto, Bari), «L'Azione coloniale», 4 luglio 1935.
80 Cristina Rigante,  Noi la mattina facciamo una preghiera in più,  (classe III,  Bisceglie),  «L'Azione coloniale»,  4

luglio 1935.
81 Ernesto Buscemi,  Accetta l'augurio più bello,  (classe IV,  scuola Rinnovata,  Palermo ),  «L'Azione coloniale»,  4

luglio 1935.
82 Ponziano Silveri, Siate coraggiosi e combattete, (classe IV, Carrara), «L'Azione coloniale», 11 luglio 1935.
83 N. Padellaro, Il libro della terza elementare: letture, La libreria dello Stato, 1935, ill. C. Testi.
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«rivoluzione fascista» sulla pratica della celebrazione dei caduti della Grande guerra.84

Ispettorato scolastico Trieste, Proiezione pellicola Somalia, 6 marzo 1936, arch. di Stato di Trieste, fondo scuola Gaspardis, b. 27
Letterine a «L'Azione coloniale»: P. Silveri, Siate coraggiosi e combattete, (classe IV, Carrara), 11 luglio 1935.
M. La Porta, ...con un popolo barbaro non si ragiona, (cl. V, San Marco in Lamis), 27 giugno 1935. 
N. Padellaro, Il libro della terza elementare: letture, La libreria dello Stato, 1935, ill. C. Testi. 
Catalogo materiali didattici Paravia, 1930. 
Quaderno serie Abissinia, Lombarda arti grafiche, Monza, [1935], Archivio Indire, Firenze, XIV 17.
Continua la raccolta dei metalli nelle scuole, «I diritti della scuola», 10 gennaio 1936.

14. LA GUERRA D'ETIOPIA: CONQUISTA

La guerra di conquista dell'Etiopia fu condotta tra ottobre 1935 e maggio 1936, in coincidenza 
pressoché perfetta con lo svolgimento dell'anno scolastico.  Ciò ebbe importanti conseguenze sulla 
mobilitazione che accompagnò le lezioni attraverso varie pratiche come la scrittura quotidiana del 
diario dell'avanzata, l'ascolto dei bollettini di guerra alla radio, le celebrazioni delle vittorie parziali, 
sia nelle singole scuole, sia a livello cittadino. 

Per comprendere quali argomentazioni dovettero circolare nelle classi in quel frangente può essere 
utile vedere cosa proponeva l'articolo pubblicato a ridosso dell'attacco sulla rivista di didattica per 
maestri e maestre “I diritti della scuola”. L'autore spiega agli insegnanti quali argomentazioni usare 
per parlare della guerra in classe in modo semplice e chiaro. Prima di tutto l'Italia viene assimilata 
al personaggio di  Cenerentola e le altre potenze europee alle sorelle cattive che non vogliono 
lasciarle lo spazio cui avrebbe diritto. Poi viene affermato che i lavoratori italiani sono i migliori del
mondo, ma sono obbligati ad emigrare per la scarsità di terre dove impegnarsi, traendo da questa 
affermazione la convinzione che essi hanno diritto ad occupare un territorio in Africa. Quindi viene 
introdotto il tema della barbarie africana, articolata in due affermazioni: da una parte in Etiopia ci 
sono predoni incivili che tormentano la popolazione con razzie; dall'altra queste popolazioni 
barbare minacciano anche la sicurezza degli italiani al confine. A questo punto viene introdotta 
l'argomentazione “esotica”, ritenuta utilissima per tenere alta  l'attenzione: l'Africa è un luogo di 
natura con foreste, animali, popoli selvaggi che affascinano i fanciulli e suscitano lo spirito di 
avventura, e quindi è bene che queste caratteristiche vengano ricordate ed utilizzate in classe dalle 
maestre e dai maestri. Infine viene ricordata l'opportunità di sottolineare la tecnologia italiana (in 
particolare gli aerei) che appare affascinante e superiore alle armi in possesso dei nemici85. 
Nella didattica trovavano quindi una prima riorganizzazione complessiva molte delle tematiche che 
avevano attraversato l'etnocentrismo moderno e in special modo dell'ultimo secolo e l'idea 
imperialista della nazione affermatasi negli ultimi trent'anni. Anche l'idea della “bella morte” 
rientrava in questo quadro integrato. Su questo tema ilfilone da seguire era la rivoluzione 
antropologica propugnata dai futuristi e maturata concretamente nell'interventismo e nell'esaltazione
della Grande guerra. Gli intenti roboanti proclamati nel primo Manifesto futurista (“Noi vogliamo 
glorificare  la guerra – sola igiene  del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distruttore dei
libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna” trovavano traduzioni pedagogiche
esemplari nella vita scolastica del 1935-36 che accompagnò la conquista dell'Etiopia immergendosi 
in modo sempre più totalizzante nella visione del mondo bellicista86. E' il caso di citare per intero il 
brano introduttivo al Piano delle lezioni della quarta classe proposto dalla rivista per maestre e 
maestri “I diritti della scuola”, che mirava a santificare agli occhi degli alunni di 9 anni la bellezza 

84 Circolare 13 febbraio 1923 del Sottosegretario di Stato Dario Lupi ai Provveditori agli Studi, in D. Lupi, La riforma 
Gentile e la nuova anima della scuola, Milano-Roma, Mondadori, 1924, pp. 230-231.

85 Il maestro e l'impresa etiopica, “I diritti della scuola”, 20 ottobre 1935.
86 Sul futurismo vedi Monica Cioli, La guerra nell'arte,  in  Dizionario storico della I Guerra mondiale (a cura di 

Nicola Labanca), Roma-Bari, Laterza, 2014, p. 359.
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della  morte eroica: 

 Morire. - Brutta parola? E perché? Avviciniamo il concetto della vita a questo suo ineluttabile fine. 
Avremo il conforto di accorgerci che per tutti gli esseri della terra morire non vuol dire annullarsi, finire. 
Gli esseri del bosco, delle acque, dell'aria si perpetuano nei figli e li alimentano coi loro stessi corpi ceduti
alla morte. Ma per l'uomo morire vuol dire salire verso l'eternità, morire vuol dire ritornare a Dio, 
ricongiungersi in Dio, riabbracciare i cari che lo aspettano in Dio. E quando la vita è innalzata, offerta 
sull'altare della Patria? Un soldato italiano s'inerpica sull'amba abissina sotto il fuoco dei nemici. Savoia! 
Avanti Savoia! Un proiettile lo colpisce alla gola. Il suo capo lo sorregge: - Non è niente. Avanti signor 
tenente... - grida ancora e muore. O forse non è più vivo questo soldatino? Forse è sparito nel niente? Non
è invece viva del suo sangue, del suo sacrificio la vittoria che si avanza laggiù?87

L'evidente responsabilità italiana nello scatenamento della guerra spinse la Società delle Nazioni a 
decretare una serie di sanzioni commerciali. Tali sanzioni però non ebbero una particolare efficacia 
sia perché molte nazioni non facevano parte della Società delle Nazioni (SdN), sia perché anche 
nazioni che ne facevano parte non le rispettarono mantenendo rapporti commerciali con l'Italia; 
inoltre esse non riguardarono materie di vitale importanza come il carbone e il petrolio. Inoltre esse 
furono trasformate dal regime in fattore di mobilitazione del fronte interno e di coesione patriottica, 
con l'argomentazione  che l'assedio societario era guidato da nazioni dotate di ampi imperi coloniali.
Nella  mobilitazione contro le sanzioni vennero coinvolti i giovani attraverso campagne per il 
risparmio delle materie prime e la raccolta di rottami e materiali che potevano essere utili alla 
conduzione della guerra. Queste raccolte furono propagandate con ampio uso di tutti i mezzi di 
comunicazione e rimasero in primo piano per tutto il periodo della guerra. Se le donne a partire 
dalla regina, avevano consegnato pubblicamente la loro fede nuziale d'oro per supportare la patria 
assediata, i bambini e le bambine si impegnavano per trovare e consegnare ferro e metalli che 
potessero servire a rafforzare gli armamenti a disposizione dei combattenti. Se soprattutto i maschi 
si impegnavano a raccogliere i rottami metallici, alle femmine era riservato esclusivamente il campo
della produzione di indumenti di supporto all'abbigliamento dei soldati, come sciarpe, calzettoni, 
ecc. Questa particolare mobilitazione diede impulso alla politica autarchica del fascismo che 
continuò anche dopo il ritiro delle sanzioni e che anche nelle scuole vide quasi senza soluzione di 
continuità le raccolte per la guerra d'Etiopia riproporsi fin dall'inizio della Seconda guerra mondiale.

Alla mobilitazione diretta dal ministero si affiancò quella zelante dal basso che si affermò nei 
giornalini, nelle copertine di quaderni scolastici, nelle figurine. Sulle figurine può essere utile aprire
una piccola finestra su come potessero essere utilizzate, in quegli anni, le numerose immagini che in
diverse tonalità illustravano l'impero ai bambini e alle bambine italiane (ne furono prodotte varie 
serie diffuse insieme a prodotti alimentari e per la casa e alla loro raccolta venivano associati premi;
famosa è divenuta l'immagine rarissima del Feroce Saladino, inclusa nel 1936 nella raccolta dei Tre
moschettieri, associata spontaneamente al “Negus” nemico delle armate fasciste in Etiopia). 
Esemplare in questo senso è il quaderno conservato al Museo della Figurina di Modena e siglato 
con il nome di Aurelio Valletta.88 In questo quaderno scolastico un ragazzo degli anni Trenta crea il 
suo album personale a partire dalla ricchissima ed inedita produzione e diffusione che accompagna 
la guerra di conquista dell'Etiopia. Il possessore del quaderno incolla così sulle pagine, sotto il titolo
manoscritto “L'Abissinia”, le figurine raccolte che all'epoca venivano distribuite con i prodotti 
scolastici dalla ditta Presbitero o distribuite dagli stessi cartolai agli acquirenti di materiale 
scolastico come matite, quaderni, pennini... Le serie non sono complete e sono diverse, frutto di una
raccolta sistematica ma limitata a ciò che riusciva probabilmente a raggiungere. I temi delle serie 
sono dapprima collegati direttamente alla conquista, poi ai costumi delle popolazioni dell'Africa 
Orientale; quindi subentra una serie dedicata alle battaglie della I Guerra mondiale. Infine, 

87 Quarta classe, «I diritti della scuola», 30 ottobre 1935.
88 Raccolta di figurine e immagini su quaderno, di Aurelio Valletta, [fine anni Trenta, inizio anni Quaranta], Museo

della figurina di Modena; due pagine sono riprodotte su L'Africa in giardino, cit., p. 47.
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probabilmente per effetto della diminuita produzione di serie conseguente alla nuova situazione 
economica sopraggiunta con l'entrata dell'Italia nella Seconda guerra mondiale, i quaderno prosegue
con immagini di guerra del conflitto in corso ritagliate da giornali e riviste, intervallate da fasi di 
Mussolini così come accadeva nei libri di testo, nei diari e nella stessa vita pubblica nazionale di 
quegli anni. In pratica in quel contesto caratterizzato dalla diminuita disponibilità di figurine, il 
quaderno tornava ad essere un prodotto di raccolta e riorganizzazione di immagini ritagliate tra 
quelle disponibili e gestite direttamente dal ragazzo. Il percorso storico dalle immagini occasionali a
quelle codificate e numerate veniva seguito al contrario per effetto delle carenze del periodo bellico.
Questo esempio mostra quindi una delle fenomenologie possibili di questi cartoncini colorati, 
raccolti ed ordinati in un proprio raccoglitore dell'immaginario dell'epoca. 

Anche nei giornalini per l'infanzia i temi della propaganda di guerra  trovarono ampio spazio. Al 
“Corriere dei piccoli” si affiancava “il Balilla”, pubblicazione del regime che però non raggiunse 
mai la diffusione e la popolarità del primo. Nelle strisce disegnate per questi giornalini cessa la 
timidezza mostrata in occasione delle guerre del passato verso la rappresentazione dell'intervento 
diretto dei bambini in battaglia. Venturino, eroe  del “Corrierino” in versione coloniale, combatte 
direttamente gli africani «cattivi», aiutato da un piccolo africano «buono», suo aiutante. Ormai nei 
fumetti il desiderio dei bambini di partecipare direttamente  al “gioco della guerra” viene 
assecondato e ogni imbarazzo cade del tutto. 
A questo protagonismo infantile nei fumetti corrisponde la volontà di bruciare le tappe di alcuni 
bambini reali. Infatti un aspetto interessante che accompagna la guerra di conquista dell'Etiopia è la 
proliferazione delle figure di bambini che di nascosto raggiungono il fronte e si fanno onore. Nel 
pannello è riprodotta la vicenda di Enzo Fusco, una tra le più famose, stampata sul libro scolastico 
di Stato per le classi quinte nell'edizione del 1939. Enzo partì per il fronte nascosto in una  nave e 
una volta scoperto rimase al seguito del battaglione. Fu quindi la mascotte, ma – se dobbiamo 
credere alla propaganda che fu  costruita attorno al suo caso e ad altri simili – ebbe la possibilità di 
impegnarsi anche in prima linea, meritando un encomio per il suo comportamento. Non è 
evidentemente importante sapere se tali informazioni corrisposero alla verità, quanto valutare l'uso 
pubblico che il regime fece della vicenda: Enzo divenne il mito realizzato per i ragazzi della sua età,
il balilla che aveva saputo disobbedire alle regole per essere in prima linea, per dare il suo 
contributo diretto alla guerra contro gli “abissini”. Il ragazzo fu  premiato  pubblicamente dal duce e
la sua vicenda divenne una delle più  famose dell'epoca. La sua figura rappresentava la 
realizzazione immediata del fine cui ogni balilla doveva tendere e del percorso che doveva 
compiere nella sua formazione fascista. Non è quindi senza ragione che agli scolari della quinta 
classe venne fatta studiare la sua vicenda negli  anni successivi.

I quaderni scolastici
Alcuni dei temi che costituivano i nuclei della propaganda per la conquista giunsero velocemente e 
in maniera quasi spontanea a permeare la materialità della vita scolastica, ad esempio inondando le 
copertine dei quaderni. Può quindi essere utile aprire qui una parentesi su questo media specifico 
del mondo scolastico: il quaderno con la copertina illustrata. Esso ricopriva un ruolo 
particolarmente importante poiché era continuamente sotto gli occhi degli studenti ma passava 
regolarmente sotto lo sguardo di docenti e genitori; era comparso fin dall'ultimo decennio 
dell'Ottocento, si diffuse in maniera ampia già del secondo decennio del Novecento ed esplose nelle
tirature in epoca fascista.. 
In questi anni proliferarono le serie dedicate dapprima alla conquista e poi alla costruzione 
dell'impero, dove il razzismo, l'etnocentrismo, il bellicismo, l'idea della crociata civilizzatrice ed 
evangelizzatrice si mescolavano producendo centinaia di varianti. 
La  serie  Abissinia ad  esempio  (riprodotta  su  un  pannello)  tematizza  la  «barbarie»  etiopica  che
precedette l'invasione italiana (e funzionò quindi come giustificazione dell'invasione). Nelle serie
disegnate dedicate ad esaltare l'epopea dell'esercito e delle camicie nere (Seconda Divisione 28
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ottobre,  Vittorie,   Terra  abissina,  L'Italia  nelle  colonie,  ecc.),  si  avvicendarono  molte  firme
importanti o che sarebbero divenute tali, come Gino Boccasile; qui i soggetti sono i combattenti di
parte  fascista,  italiani  e  africani,  ripresi  quasi  sempre  in  azione,  vincenti  o  martiri;  oppure  i
combattenti ascari e dubat - gli africani buoni perché agli ordini degli italiani. I nemici quasi sempre
comparivano come selvaggi  e  barbari  crudeli  destinati  a  soccombere,  oppure come africani  del
popolo, entusiasti dell'arrivo degli italiani che “spezzano le catene” e “portano la civiltà”. Oppure
ancora come notabili che comprendono la superiorità militare e “culturale degli italiani e quindi
fanno atto di sottomissione. 
Un giudizio diretto carico di disprezzo sulla popolazione africana – pure se mediato dalla risata e
dallo scherzo volgare - emerge evidente nelle copertine illustrate con vignette e fumetti. Ad esempio
la penna di Roberto Sgrilli89 ne firmò alcune particolarmente dure, a partire dalla serie A.O.  In uno
viene tematizzata la presunta codardia del nemico riproducendo in copertina il disegno di due donne
etiopiche e dei loro bambini, con la didascalia: «Donne abissine. È usanza abissina, in segno di
disprezzo, di vestire da donna i soldati sconfitti in battaglia». In quarta vari uomini etiopi sono
vestiti da donna con bambini in braccio, mentre la rima recita: «I guerrier dell'Abissinia son spariti /
or son tutti da donna travestiti»90.
Infine gettiamo uno sguardo alla serie fotografica Visioni africane dove si percepisce chiaramente lo
«sguardo dall'alto», metafora di superiorità e di dominio, nonché sottolineatura di un gap 
tecnologico rappresentato dall'arma aerea che si afferma sviluppando una tendenza già ben presente 
nella scelta di immagini disegnate apparse sui quaderni durante la guerra coloniale del 1911-12. In 
questi quaderni fotografici del 1935-36 l'immagine della guerra guerreggiata è praticamente assente,
mentre è evocata attraverso il riferimento alla mobilitazione fascista e suggerita dalle foto dei fortini
e delle postazioni militari presidiate. Soggetti classici della messa in scena patriottica, aggiornati al 
nuovo terreno di conquista, sono le bandiere issate e le celebrazioni pubbliche dei caduti 
eroicamente o delle prese di possesso dei territori svoltesi in territorio africano (cui partecipano 
anche i reali). Una sola foto richiama la polemica con le altre nazioni europee: mostra un fucile 
belga utilizzato dalle truppe etiopiche, allusione agli Stati europei che sostengono i nemici dell'Italia
fascista. Infine, anche qui rideclinando una lunga tradizione iconografica, sono riprodotte due 
immagini di sottomissioni di notabili etiopici. 
L'altra metà  di  immagini  si  riferisce alla presa di  possesso della  colonia,  al  tempo cioè successivo alla
conquista. Una gran parte di queste fotografie suggeriscono l'idea della «domesticazione» di un territorio
originariamente caratterizzato dal dominio della natura. Si conferma quindi in questa scelta la tendenza già
descritta da Nicola Labanca e Angelo Del Boca analizzando il corpus di immagini prodotte dall'Istituto Luce:
«destinate  a  fornire  dell'Italia  in  Africa  una  visione  ora  serena  e  di  grande  operosità,  ora  marziale  ed
eroica»91. 

Dopo la conquista dell'Etiopia fu proclamato l'impero, cioè la riedizione della potenza dell'antica Roma nei 
territori delle nuove colonie. Questa idea di superiorità politica dell'Italia sulle orme degli antichi romani e 
per effetto di guerre espansioniste divenne anche un elemento simbolico della politica scolastica seguita dal 
ministro dell'educazione nazionale Bottai. La nuova parola d'ordine era “Portare la scuola sul piano 
dell'impero”, cioè diffondere tra insegnanti e allievi l'orgoglio della superiorità e del prestigio di potenza che 
si asseriva raggiunto dall'Italia fascista. Negli anni successivi quindi, ormai senza più interruzioni per quanto 
riguarda la partecipazione militare a qualche conflitto (Spagna, Albania, II Guerra mondiale), la scuola 
italiana cercò di diventare la scuola di una nazione imperiale, dominatrice, militare.  

V. Cossio, «Corriere dei piccoli», 7 luglio 1935.
Pagina di «Adua», a.s. 1936-37, quaderno di M. G. Bianchini, pluriclasse di Apecchio (AR).
Enzo Fusco, in L.F. De Magistris, G.C. Pico, L'impero d'Italia, 1939, p. 78.
Le nostre scolare per i combattenti dell'A.O., «I diritti della scuola», 29 febbraio 1936. 
Quarta classe, «I diritti della scuola», 30 ottobre 1935. 
La battaglia dell'Endertà, album da disegno, 2a classe, Palazzo San Gervasio (PZ), arch. Indire, Firenze, la92d, [1936]

89 Vedi anche Gibelli, Il popolo bambino, cit. pp. 292-293.
90 Tipografia Masco, s.d. [1935-1940 ca.], imm. internet.
91 Angelo Del Boca, Nicola Labanca, L'impero africano..., cit., A. Del Boca, Introduzione, p. 12.
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Il primo tricolore ad Addis Abeba, «Corriere dei piccoli», 29 settembre 1935.

15. CRESCERE SOLDATI: LA SIMBOLOGIA

Durante gli anni Trenta alcuni elementi simbolici si diffusero talmente da risultare paradigmatici 
dell'autorappresentazione della gioventù fascista. Tutto l'orizzonte simbolico maschile si sviluppava 
nell'ambito militare, tra divise, armi, posture marziali. L'identità di soldato era il fine cui dovevano 
tendere nella crescita i giovani italiani e una serie di immagini ricorrenti si incaricavano di 
ricordarlo ossessivamente. Lo sforzo del fascismo, moderno e reazionario allo stesso tempo, 
consisteva nel segnare un percorso obbligato di crescita, presentato come naturale e affascinante, 
cui indirizzare tutti i giovani. 
Ad esempio la proiezione dei balilla in divisa nei futuri soldati, esemplificata qui in un disegno di 
Mario Pompei incluso nel libro unico per la Seconda classe, dai tratti tenebrosi e inquietanti ai 
nostri sguardi ormai lontani nel tempo ma probabilmente all'epoca percepiti in modo meno 
angoscianti92. Una tra le mille varianti del soggetto la ritroviamo in un'illustrazione firmata da Carlo
Cossio per “il 420” e destinata ad incoronare la pubblicità di un libro sullo Sviluppo dell'italiano 
nuovo per opera del fascismo93; qui i giochi e le colonie che caratterizzano la vita del bambino fino 
a 8 anni vengono sostituite dall'educazione fisica fino a 14 per poi incontrare la preparazione 
militare e il moschetto che non verrà mai più abbandonato per tutta l'esistenza. 
La formula del militare ombra del bambino può anche essere capovolta, come in un disegno 
suggerito per un uso didattico nella temperie della conquista dell'Etiopia dalla rivista scolastica “I 
diritti della scuola”: L'immagine Dietro a ogni soldato c'è un balilla sarebbe da “riprodurre alla 
lavagna come spunto di conversazioni e di temi”, e sottintende sia l'impegno nel fronte interno del 
balilla come “servizio” di guerra dell'infanzia, sia la prospettiva di sviluppo del bambino in un 
soldato per le conquiste future. 

L'accostamento delle silhouette dei bambini e ragazzi inquadrati nelle organizzazioni giovanili fino 
all'età adulta è un'altra formula comunissima che mostra va volontà totalizzante del regime di 
accogliere nel suo seno gli infanti e di accompagnarli con un'educazione fisica e morale che li 
dovrebbe condurre ad occupare il loro ruolo nella società organica e militare del futuro. Ad ognuno 
la sua divisa, ad ognuno la sua palestra di crescita fascista e il suo cimento in una crescita che 
veniva sempre più presentata come un totalizzante “campo di addestramento reclute”. Qui ne 
vengono riprodotte due versioni, una disegnata da Pio Pullini per il Libro di Stato della seconda 
classe del 193294 e l'altra fotografica tratta dal manuale del capo-centuria del 193795. Una variante 
significativa di questa giustapposizione di soldati in formazione è quella che allude alla prolificità 
delle famiglie con i figli tutti inquadrati nelle associazioni premilitari del regime e fotografati in 
divisa a formare una scala dal più piccolo all'adulto; qui il percorso di crescita e addestramento si 
fonde all'ostentazione della forza del numero, fatta propria da famiglie particolarmente ligie alle 
richieste del duce che fin dal 1927 aveva caldeggiato un alto numero di figli96.

Infine, al termine di questa carrellata di simbologie infantili machiste e guerriere, ecco un'altra 
immagine ossessivamente ricorrente, il plotone dei balilla in marcia con il moschetto. Qui se ne 
riproducono due versioni, una scolastica tratta dalla pagella del 193797, l'altra colta nell'ambito dello

92 O. Quercia Tanzarella, Il libro della seconda classe: Letture, la libreria dello Stato, 1932, illustrazione di Mario 
Pompei. 

93 «il 420», 25 marzo 1928, ill. di Carlo Cossio.
94 D. Belardinelli Bucciarelli, Il libro della seconda classe, la libreria dello Stato, 1930, illustrazione di Pio Pullini.
95 Onb, Il capo centuria, Roma, Pizzi & Pizio, 1937.
96 Le immagini riprodotte sono tratte da «il 420», 6 marzo 1927 e 26 febbraio 1928.
97 Pagella anno XV (1937).
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svago e della cura del corpo infantile: la pubblicità dell'Ovomaltina pubblicata nel 1936 sul 
“Corriere dei piccoli”98. Pur essendo riferite allo stesso soggetto, lo stile dei disegni differisce in 
modo abbastanza netto; nell'immagine della pagella vi è un'accentuazione del tratto machista 
sottolineato dal petto nudo, ricorrente all'epoca in molte manifestazioni pubbliche del duce che 
vennero sapientemente fotografate e pubblicizzate, come le trebbiature del grano. Nell'immagine 
dell'integratore alimentare compare invece un disegno che ricorda il fumetto, più in consonanza con
lo stile della rivista e con i suoi ipotetici lettori. 

Ovomaltina, «Corriere dei piccoli», 27 settembre 1936.
Immagini tratte da «il 420», 6 marzo 1927, 26 febbraio 1928.
Dina Belardinelli Bucciarelli, Il libro della seconda classe, la libreria dello Stato, 1930, illustrazioni Pio Pullini.
O. Quercia Tanzarella, Il libro della seconda classe: Letture, la libreria dello Stato, 1932, ill. M. Pompei. 
«I diritti della scuola», 20 ottobre 1935.
Pagella anno XV (1937).
«il 420», 25 marzo 1928.
Onb, Il capo centuria, Roma, Pizzi & Pizio, 1937.

16. LA PROTEZIONE ANTIAEREA

La politica aggressiva del fascismo non era priva di prezzi da pagare perché implicava l'inevitabile 
timore delle ritorsioni e quindi la necessità di prepararsi ad ogni evenienza nel caso di attacchi aerei 
portati in territorio italiano. In quest'epoca sempre più immersa nella realtà della guerra totale, tale 
problema della difesa dagli attacchi nemici non poteva rimanere limitato agli ambienti dell'esercito, 
ma doveva toccare la società civile, parte di quel fronte interno sempre più vulnerabile con 
l'evoluzione dei sistemi d'armamento e sempre più presente nel mirino dei piani di guerra di ogni 
nazione. Il fascismo quindi, mentre si accingeva ad intraprendere una politica espansionista che lo 
porterà in guerra quasi senza interruzioni fino alla Seconda guerra mondiale, non poté non 
impegnarsi in un parallelo percorso di preparazione del fronte interno all'eventualità di una guerra 
difensiva. 

Dal 1934 come si è scritto arrivarono alle scuole le prime maschere antigas demandando ai 
professori di scienze la trasmissione agli studenti delle istruzioni per l'uso.
L'uso dei gas come arma offensiva era stato proibito da convenzioni internazionali firmate dallo 
stesso Mussolini a metà degli anni venti. Si trattava di patti sorti dopo che l'arma chimica aveva 
fatto irruzione sul terreno di guerra in maniera deflagrante durante il primo conflitto mondiale. Non 
si trattava neanche solamente dell'efficacia belli,a ma soprattutto l'arma chimica aveva suscitato 
nell'opinione pubblica un terrore e una diffusa angoscia che i governi erano stati indotti a regolarne 
l'uso consentendolo solamente come ritorsione quando un nemico l'avesse usato per primo. 
Ovviamente questa convenzione non esautorava gli stati maggiori dalla preparazione di armi 
chimiche e dalla predisposizione delle difese, ma l'idea che chi le avesse usate si sarebbe posto fuori
dall'alveo delle Nazioni civili era forte e diffusa. 
L'Italia fascista però non si attenne ai patti sottoscritti. Dopo una lunga diatriba storiografica in cui i
vertici dell'esercito avevano sempre negato, nel 1998 finalmente gli stessi storici del ministero della 
difesa hanno ammesso che durante la guerra di conquista dell'Etiopia e durante le precedenti 
campagne di “riconquista” della Libia l'esercito fascista fece uso di gas di diverso tipo99. L'uso in 
Africa rispondeva evidentemente a due presupposti: l'impossibilità dell'esercito colpito di reagire 
con ritorsioni legittime dello stesso tipo di armi, e un certo disprezzo razzista verso i bersagli 

98 Pubblicità Ovomaltina, «Corriere dei piccoli», 27 settembre 1936.
99 Per la storia di questa battaglia di verità lunga oltre sessant'anni vedi il libro riassuntivo di uno dei suoi cocciuti e 

positivi protagonisti, Angelo Del Boca, I gas di Mussolini. Il fascismo e la guerra d'Etiopia, Editori Riuniti, Roma 
1996.
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africani di queste armi che costituiva lo sfondo ideologico delle conquiste coloniali. 
Nell'ambito di questo percorso sull'educazione alla guerra non possiamo non notare come fin dal 
1934 l'idea di un uso dell'arma chimica fosse divenuta plausibile a partire dalla scuola per arrivare 
ai giornalini come “il Corriere dei piccoli”. Il personaggio di Dado, disegnato da Antonio Rubino, 
mette la maschera mentre compie un'impresa proprio nell'estate del 1934, dopo che in primavera le 
prime confezioni sono arrivate nelle scuole. Tutto l'immaginario di guerra cambia velocenmente e si
immerge nell'entusiasmo bellicista dell'invasione dell'Etiopia. Nulla sarà più come prima, neanche 
la percezione della sicurezza.

Dalla primavera del 1935, mentre le truppe partivano per l'Africa, furono prescritte le prime 
esercitazioni antiaeree nelle scuole ed iniziarono ad essere distribuiti dapprima opuscoli e 
successivamente manifesti murali che fornivano indicazioni sul comportamento da tenere durante 
gli allarmi. 

Le esercitazioni miravano a far razionalizzare il comportamento delle classi e degli insegnanti in 
caso di bombardamenti. Le indicazioni che venivano dalle circolari e poi dagli opuscoli consigliati 
dal ministero alle scuole prescrivevano sfollamenti ordinati, indicazioni su come ovviare a eventuali
incendi, istruzioni su come indossare le maschere antigas e consigli su come affrontare la presenza 
di gas se non in possesso della maschera. Accanto a queste indicazioni per le classi, dal 1937 
cominciarono le ricerche e i lavori per l'approntamento dei rifugi nei pressi delle scuole. I manifesti 
murali che arrivarono nelle scuole cercavano di istruire i bambini e i ragazzi non solamente sulle  
problematiche che si potevano manifestare a scuola, ma anche su quelle che potevano intervenire in 
famiglia, confermando che la scuola aveva anche il ruolo di catena di trasmissione di un 
immaginario e di una serie di nozioni e principi che il regime voleva fare giungere a casa. Questa 
dimensione degli scolari come tramite tra l'istituzione e le famiglie era sempre stata presente e 
incisiva, ma con il regime veniva forzata oltre i temi tradizionali, fino a tentare di rendere lo scolaro
e la sua famiglia un tutt'uno cui rivolgersi nelle attività di forte mobilitazione ideologica.

In questi anni l'immagine di bambini e bambine che indossano la maschera antigas diviene 
consueta. Riprodotta negli opuscoli per la protezione antiaerea, nei disegni100, nelle copertine dei 
quaderni101, nelle istruzioni per i primi interventi in caso di incursione aerea, anche nelle lezioni che 
si andavano riproducendo nelle scuole e che spesso venivano fotografate per l'uso pubblico. Nel 
pannello ad esempio è riprodotta una fotografia databile nella seconda metà degli anni Trenta, 
conservata nell'archivio fotografico dell'Indire, in cui viene rappresentata in funzione di propaganda
un'esercitazione di protezione antiaerea. Qui tutti i protagonisti indossano la maschera, i maschi 
sono in divisa da balilla e sorreggono il corpo dei feriti, le femmine sono vestite da crocerossine e 
fingono di usare dei medicinali102. 

Nei libretti di istruzioni in caso di incursione aerea nemico si possono trovare immagini che 
dovettero suscitare sentimenti contraddittori. E' il caso del volumetto di Bronzuoli nell'edizione del 
1939, di cui viene esposta la copertina103. All'interno per mostrare l'effetto catastrofico dei 
bombardamenti aerei e per spingere docenti e studenti ad apprendere le principali misure 
precauzionali vengono usate le foto delle recenti incursioni in Cina e in Spagna. Ovviamente in 
Spagna è “l'aviazione legionaria” fascista  la responsabile della distruzione e della morte. Le foto si 
susseguono didascalizzate: “Capannoni e depositi distrutti dall'aviazione legionaria”; “E' passata 
l'aviazione; e vari capannoni del porto di Barcellona hanno finito di esistere”; “Bombardamento da 
alta quota dei ponti di Tortosa sull'Ebro. Ma qualche casa è anch'essa distrutta e varie persone 

100Disegno di S. Orsi, scuola elementare Cadorna (Fi), archivio Indire, Fi, d37a. 
101Quaderno di Paola G., anni quaranta, archivio Indire, Fi, y139.
102Foto di esercitazione scolastica di soccorso, archivio fotografico dell'Indire, Firenze.
103A. Bronzuoli, Vademecum di protezione antiaerea, Napoli, Rispoli, 1939.
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pagano il loro sanguinoso tributo...”; “Il bombardamento da alta quota di un ponte coinvolge 
inevitabilmente anche la città, adiacente all'obbiettivo militare, producendo rovine e perdite...”; 
“Nel bombardamento da alta quota di un porto viene gravemente offesa anche la città adiacente”; 
“Effetti di bombardamento sopra i capannoni del porto di Barcellona”... La potenza delle proprie 
armi diviene monito a proteggersi da quelle nemiche. L'esaltazione fascista dell'espansionismo e lo 
sguardo dall'alto celebrato nelle missioni aeree su Addis Abeba e su Barcellona mostrava il suo lato 
nascosto nell'inquietudine del fronte interno: per la prima volta ci si immaginava nella parte dei 
bersagli. Per la prima volta nelle scuole era possibile percepire il rovescio della medaglia della 
politica di potenza praticata dal fascismo, anche se pochi capivano fino in fondo la portata di ciò 
che stava accadendo.

Disegno di Antonio Rubino, «Corriere dei piccoli», 26 agosto1934.
«Piccola italiana con la maschera a facciale trasparente», F. Pancrazio, Lezioni di protezione antiaerea, Capriotti, 1937.
A. Bronzuoli, Vademecum di protezione antiaerea, Napoli, Rispoli, 1939.
Quaderno di Paola G., anni quaranta (arch. Indire, Fi, y139).
Disegno di S. Orsi, scuola elementare Cadorna (Fi) (arch. Indire, Fi, d37a)
Incursione aerea nemica, manifesto, Museo dell'Industria e del Lavoro, Brescia.
Foto di esercitazione scolastica di soccorso, archivio fotografico dell'Indire, Firenze.

17. I LIBRI DI GUERRA

Con l'approssimarsi del secondo conflitto mondiale la militarizzazione dei nuovi libri di testo e 
dell'immaginario scolastico crebbe a livelli ancora più totalizzanti. Tutte le materie furono permeate
da uno spirito bellico, ogni apprendimento alludeva alla marcia, alle armi, alle gerarchie della 
caserma. Nessuna disciplina rimase immune da questa immersione; ogni insegnamento doveva 
passare attraverso la valorizzazione della dimensione marziale dell'esistenza come supremo 
inveramento dell'uomo. 

Sfogliando i libri prodotti tra il 1938 e il 1941 per la scuola elementare si incontrano continuamente 
esempi emblematici di questa immersione totalizzante nel militarismo. Nel volume di Carmelo 
Cottone per la quinta classe ad esempio colpisce l'illustrazione intitolata Un po' di meccanica 
destinata ad alleggerire agli scolari una materia come la fisica, in cui un plotone militare in marcia 
ostenta l'atteggiamento marziale e il passo dell'oca mentre la didascalia recita: “il passo romano di 
parata è un esempio di moto uniforme”104. Nel libro di quarta di Armando Armando si celebra la 
forza militare come complemento dell'ordine turbato dai nemici, compaiono problemi geometrici 
sul calibro dei cannoni e dei proiettili mentre le abilità grammaticali si esercitano su brani che 
presentano le diverse navi della marina da guerra. Nello stesso volume Mario Mazza compila la 
sezione di scienze e a tratti abbandona del tutto l'esposizione contenutistica sul corpo umano per 
abbandonarsi ad una propaganda della necessità di tenere in forma il proprio corpo per offrirlo - 
come “soldati arditi e generosi” - alla patria:

La bella forma del nostro corpo è data dunque dai muscoli ed un atleta si distingue dalla forte muscolatura. 
Il corpo del poltrone invece è floscio, molle, brutto a vedersi con quelle spalle curve, quel petto incavato, la 
pelle giallastra. Tu come diventerai, poiché conosci che dipende soltanto da te accrescere i tuoi muscoli e 
irrobustire le tue ossa?
L'Italia ha bisogno di soldati arditi e generosi e soltanto i forti sanno essere coraggiosi. Perché sei balilla? 
Perché la Gioventù Italiana del Littorio cura tanto la ginnastica, i giochi, gli esercizi dei ragazzi italiani? Perché
è necessario che i giovani si esercitino marciando lungo le nostre belle strade e arrampicandosi sui monti? 
Perché all'estate i Balilla e le Piccole Italiane lasciano la città, corrono alle colonie marine e montane, ai 
campeggi? Quando i fanciulli partono per questa attività estiva sono per lo più palliducci, ma quando 
ritornano...?

104Un po' di meccanica, C. Cottone,  Il libro della quinta classe elementare: aritmetica, geografia, scienze, la libreria 
dello Stato, 1941, p. 243.
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Quali giochi preferisci? Come ti eserciterai per irrobustire i tuoi muscoli? Quali esercizi di volontà vorrai fare 
per non lasciarti vincere dalla poltroneria e dalla gola? 
Ricordati che le mollezze, l'ozio, i vizi rendono brutti l'anima e il corpo, ci indeboliscono, ci rendono indegni di
appartenere alla prima razza imperiale del mondo, quella dei figli di Roma e che queste idee non basta tenerle 
per sé, bisogna insegnarle a tutti i compagni105.

Anche i più piccoli sono tenuti a crescere con uno spirito bellicoso e la crescita dei primi dentini a 
dieci mesi diviene occasione, in una poesiola di Alfredo Petrucci nel libro di terza, per suggerire una
metafora quasi selvatica: zanne da affondare nel cibo e spade da mostrare ai nemici. Insomma, una 
filosofia della vita completamente immersa nella lotta per l'esistenza contro i nemici che sono 
sempre in agguato minacciosi:  

Primi denti
Dieci mesi: quattro detti
fermi nìtidi lucenti;
quattro punte da cacciare
già nel pan che mamma affetta; 
quattro spade da mostrare
al nemico che ti aspetta.
Quanto basta, figlio mio,
per campar, piacendo a Dio106.

Oltre ai libri questa tensione alla dimensione militare dell'esistenza riemergeva continuamente nelle 
pratiche didattiche, sia quelle quotidiane e anonime, sia quelle ostentate e teatrali come quella 
conservata nella foto di gruppo delle allieve della scuola elementare Duca d'Aosta di Trieste che 
sono messe in una posa di gruppo nel cortile della scuola vestite da aviatrici con un modellino 
d'aereo in mano. Il rimando alla potenza della tecnologia aerea italiana celebrata tante volte nelle 
trasvolate degli anni Venti e Trenta qui si fonde con la propaganda della guerra aerea offensiva e si 
incorpora nella microfisica della vita scolastica di queste bambine107.

La stigmatizzazione degli africani e degli ebrei rientrava in questo schema, ormai irrigidito in 
categorie “razziali”. 
Gli africani che erano stati dapprima i nemici selvaggi da sconfiggere nella guerra per conquistare 
l'Etiopia, erano divenuti i “sudditi inferiori” con i quali non bisognava fraternizzare per mantenere il
prestigio della “razza bianca” superiore. Questa stretta separatista non si applicava solamente nei 
territori dell'impero (dando vita ad una società separata sulla base del principio di “razza”), ma 
arrivava a condizionare anche la vita scolastica nella penisola. Emblematica in questo senso è la 
circolare inviata dal ministro Bottai alle scuole il 26 aprile 1937 in riferimento alla corrispondenza 
scolastica degli alunni italiani con indigeni dell'Africa orientale, che raccomandava un certo 
distacco anche nelle espressioni utilizzate: “mi risulta che alcuni alunni ed alunne delle scuole del 
Regno, scrivano lettere o cartoline ai giovinetti indigeni dell'A.O.I., usando l'appellativo di 'sorella' 
o di 'fratello'. Quantunque non possa dubitarsi della buona fede dei nostri alunni, ritengo che nella 
corrispondenza con gli indigeni non debbano essere usate le suddette espressioni, perché i fratelli 
degli italiani sono solamente gli italiani”108.

Gli ebrei invece sulla base dei provvedimenti «razziali» del 1938 erano velocemente diventati i 

105A. Armando, M. Mazza, Il libro della quarta classe elementare: aritmetica, geografia, scienze, la libreria dello 
Stato, 1941 (scienze: Mazza p. 336, incrociatori: Armando p. 75-76, problemi: p. 98; la forza, p. 166).

106Primi denti, in A. Petrucci, L'aratro e la spada: letture per la terza classe delle scuole rurali, la libreria dello Stato, 
1940. 

107Le alunne di una classe della scuola Duca d'Aosta di Trieste in tenuta da aviatrici, Archivio fotografico dell'Indire, 
Firenze.

108Circolare 26 aprile 1937 del Ministero dell'Educazione Nazionale, in Archivio storico Istituto Comprensivo n. 2 di 
Imola, Ispett. Scol. della IV circoscr. di Bologna, Carteggio, 1937; ringrazio la professoressa Franca Montanari per 
la segnalazione.
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nemici interni per eccellenza. La scuola fu il primo settore della vita pubblica in cui l'offensiva 
razzista del regime colpì. Nell'estate del 1938 dopo una lunga campagna propagandistica che aveva 
dipinto le persone di religione o tradizione ebraica come appartenenti ad una razza pericolosa, 
nemica dell'Italia e del fascismo, il ministro dell'Educazione nazionale Bottai applico con durezza 
una serie di misure amministrative e poi di legge che dapprima censirono, quindi espulsero dalle 
scuole gli studenti, i docenti e il personale ausiliario ebrei. L'anno scolastico 1938-39 iniziò senza la
presenza di coloro che erano stati dipinti come nemici per “razza” e ostili alla nazione. In seguito 
anche i libri di testo, le carte geografiche, perfino i nomi delle scuole furono a più riprese 
“bonificati” dalla presenza di autori o personaggi ebrei. 
La “razza” quindi entrava nei curricoli scolastici declinata spessissimo insieme ai principi del 
bellicismo. Ad esempio nel 1938 nelle scuole Gaspardis di Trieste, nelle indicazioni per il “concetto
ideale” cui uniformare la pratica didattica dell'anno in tutte le classi, emerge il tema “Scuola 
guerriera. Italia dura, Italia volitiva, Italia guerriera”. L'indicazione prosegue raccomandando di 
integrare l'educazione guerriera con lo sviluppo della coscienza “razziale”, pur con un leggero 
imbarazzo espresso nella frase finale: “fattore importante per la formazione del carattere sarà la 
consapevolezza della necessità della difesa della razza. Anche questo insegnamento troverà degno 
posto nel quaderno delle lezioni unitarie con elaborati e illustrazioni che affermeranno la superiorità
della nostra razza ariana, pur senza offendere nessuno”109. 

La logica del “nemico” trovava nell'individuazione del “nemico per razza” il suo punto più estremo.
Infatti se l'identificazione del nemico di guerra poteva catalizzare l'odio e l'ostilità più profondi, è 
pur vero che colui che era stato nemico poteva sempre cessare di esserlo nel futuro, per le vicende 
della diplomazia e della politica degli stati. Invece il nemico “razziale” assumeva all'interno del 
proprio stesso essere corporeo la qualità che ne veniva facendo un soggetto pericoloso, e dal suo 
stesso corpo non avrebbe mai potuto abiurare. Il nemico “di razza” quindi rappresentava l'essenza 
più estrema dell'ostilità, oltre la logica delle nazioni e degli Stati. 

Un po' di meccanica, C. Cottone,  Il libro della quinta classe elementare: aritmetica, geografia, scienze, la libreria dello Stato, 
1941, p. 243.
Primi denti, in A. Petrucci, L'aratro e la spada: letture per la terza classe delle scuole rurali, la libreria dello Stato, 1940. 
A. Armando, M. Mazza, Il libro della quarta classe elementare: aritmetica, geografia, scienze, la libreria dello Stato, 1941 (scienze:
Mazza p. 336, incrociatori: Armando p. 75-76, problemi: p. 98; la forza, p. 166). 
Scuola Gaspardis, Trieste, 1938: Concetto ideale: scuola guerriera, Archivio di Stato di Trieste, fondo scuola Gaspardis, b. 27.
Le alunne di una classe della scuola Duca d'Aosta di Trieste in tenuta da aviatrici, Archivio fotografico dell'Indire, Firenze.

18. ARRIVA LA GUERRA VERA

Il 10 giugno 1940 l'Italia entrò in guerra al fianco del nazismo. Nei primi mesi di belligeranza 
arrivarono parziali successi che furono accompagnati nelle scuole da una sempre più potente 
mobilitazione. Ne vediamo traccia ad esempio nei giornalini di regime come “Il Balilla” che mostra 
quanto “ogni bimbo è rattristato / di non essere soldato”, nelle nuove pagelle o nei “diari di Stato” 
per le scuole medie che riportano impresso il motto “vincere” che dovrebbe guidare ogni 
comportamento di militari e di civili110.

Lentamente però si fecero strada diversi pensieri. Dapprima si fece chiara la coscienza che non si 
sarebbe trattato di una guerra breve, bensì di un conflitto che avrebbe coinvolto per tempi lunghi 
tutte le dimensioni della vita nazionale. Quindi cominciarono ad arrivare le sconfitte che 

109Scuola Gaspardis, Trieste, 1938: Concetto ideale: scuola guerriera, Archivio di Stato di Trieste, fondo scuola 
Gaspardis, b. 27.

110«Il balilla», 8 settembre 1940. Pagella anno XX (1942) con il motto «vincere». Vincere, Diario scolastico di Stato 
per l'ordine medio, 1942, in Luigi Marrella, I diari della gioventù italianissima, Manduria, Barbieri, 2006.
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demolivano la fiducia in un percorso trionfale: prima l'Africa, poi la Grecia, quindi la campagna di 
Russia. Infine, già dal 1942, cominciarono ad arrivare anche i primi bombardamenti alleati sulle 
città della penisola, mostrando che il fronte interno in realtà non era più tale essendosi  trasformato 
in”prima linea” e che la guerra aveva assunto proporzioni nuove e totali.

A partire dal 1941, man mano che divenne evidente che – contrariamente alle attese - non si sarebbe
trattato di una guerra risolta in un breve periodo, le dirigenze del Ministero intensificarono la 
produzione di circolari che invitavano ad organizzare ed articolare la mobilitazione scolastica sul 
medio periodo, sollecitando numerose tipologie di iniziative per “portare il proprio contributo alla 
resistenza della Nazione in armi”111. Lo scopo del Ministero ora non era più quello di accompagnare
a livello  ideologico un'offensiva rapida di conquista, ma di indurre le scuole – insegnanti e scolari –
a sostenere lo sforzo bellico che si andava allungando, contribuendo con le proprie iniziative ma 
soprattutto mantenendo saldo il sostegno morale ai combattenti.
La circolare n. 34 del 14 ottobre 1941112- una delle più articolate che aprì il secondo anno scolastico 
di guerra e una nuova stagione del fronte interno – invitava le scuole ad impegnarsi sul piano 
economico per sostenere lo sforzo bellico. 

Le attività erano prescritte erano parzialmente inedite, ma affondavano le loro radici nell'ormai 
ampia esperienza maturata durante la Grande guerra e la conquista dell'Etiopia. 
La richiesta di lottare contro gli sprechi e di raccogliere i rifiuti per riutilizzarli era indirizzata sia  ai
maschi che alle femmine, mentre con una decisa connotazione di genere erano le attività degli orti 
di guerra (richiesta ai maschi), le “esercitazioni di lavoro femminile dirette a scopi  assistenziali” e 
della “Giornata del fiocco di lana” (per le femmine). Agli insegnanti veniva richiesta “l'illustrazione
dell'ora presente”, cioè dei “moventi ideali e politici e degli  aspetti economici” della guerra 
(definita - in altra circolare - “di liberazione”) nonché degli aspetti più prettamente militari che 
coinvolgevano i combattenti nei diversi settori del conflitto. Chiara ed esplicita inoltre era la 
consapevolezza che operando in questo modo la propaganda svolta dagli insegnanti a scuola 
avrebbe dovuto “giungere anche alle famiglie degli alunni attraverso i contatti tra scuola e 
famiglia”, in un'idea di retroazione dell'educazione scolastica che era sempre stata presente nelle 
gerarchie dei ministri dell'educazione e dei pedagogisti, ma che in questo contesto diveniva ancor 
più evidente e diretta.

Nell'iniziativa degli orti di guerra venivano a confluire varie esperienze del passato che avevano 
coinvolto la scuola italiana. Già alla fine dell'Ottocento era stato introdotta nella scuola elementare 
l'attività di coltivazione dei campi scolastici, al fine di sollecitare un impegno nel lavoro agricolo 
dei ceti popolari; l'iniziativa dovuta ad un governo conservatore mirava soprattutto a contrapporre 
una scuola dalle scarse ambizioni di ascesa sociale alle aperture positiviste verso un sapere 
considerato pericoloso. Negli anni Venti l'invito a  produrre campi coltivati nei pressi delle scuole fu
riproposto dal fascismo nell'ambito della cosiddetta “battaglia del grano”, cioè il tentativo di 
rendere la produzione nazionale di grano sufficiente in modo da eliminare le importazioni, 
considerate come dipendenza dalle altre nazioni. La nuova introduzione della coltivazione nel 
contesto della Seconda guerra mondiale rispondeva ad una duplice esigenza: da una parte si 
interveniva a costo zero sulla produzione di ortaggi che dovevano venire consegnati all'ammasso, 
anche se l'entità delle produzioni scolastiche rimaneva trascurabile nell'economia generale; il vero 
motivo dell'iniziativa era invece il coinvolgimento nel sostegno attivo di parte delle scolaresche – 
maschili- alla guerra in atto. Come con le altre iniziative, il sostegno ai combattenti diventava 
azione concreta, fatica, tangibile sacrificio dei ragazzi che dovevano sentirsi parte di un organismo 

111Circolare n. 33 dell'11 ottobre 1941, Stile della scuola, cit. da Vittorio Del Nero, La scuola elementare nell'Italia 
fascista. Dalle circolari ministeriali 1922-1943, Roma, Armando, 1988, p. 171.

112Circolare n. 34 del 14 ottobre 1941, Azione della scuola nell'ora presente. Esercitazioni femminili dirette a scopi 
assistenziali ed altre attività, cit. da V. Del Nero, La scuola elementare nell'Italia fascista, cit. p. 171.

41



nazionale tutto votato alla vittoria113. Ed è proprio questa esigenza di coinvolgere i bambini nella 
mobilitazione del fronte interno che emerge come tema del racconto incluso nelle Letture per la 
quinta classe dei centri urbani di Piero Bargellini, pubblicato nel 1942. Qui un gruppo di ragazzi 
cittadini si vede sottratta la zona di gioco tradizionale dall'iniziativa dell'Opera nazionale 
dopolavoro che costruisce un orto di guerra. I ragazzi però sono irritati non tanto dalla sottrazione 
del loro territorio, quanto dalla sfiducia che mostrano i volontari dopolavoristi cingendo con filo 
spinato la nuova zona coltivata. Così decidono di scrivere al podestà: “'non è vero che noi siamo i 
nemici degli orti di guerra. Se volete ne diventeremo i guardiani fedeli. Ma togliete il filo spinato. È
un'offesa che ci avete fatto e della quale soffriamo. […] I balilla sanno di dover rispettare gli orti di 
guerra più di ogni altro giardino'” A questo punto i volontari tolgono la recinzione e i ragazzi 
possono condividere lo sforzo dei volontari per organizzare la  resistenza del fronte interno 114. 

La raccolta dei rottami aveva avuto il momento di massima affermazione durante  la guerra di 
conquista dell'Etiopia. Fu infatti nel contesto delle sanzioni che la raccolta  dei metalli (dall'oro 
delle fedi al ferro per i cannoni) conobbe il suo massimo sviluppo. Quindi  la pratica era già rodata e
fu avviata come “lotta agli sprechi” e strutturalmente organizzata affinché i ragazzi portassero nelle 
famiglie l'esigenza di “ridurre al massimo i consumi” e di consegnare gli oggetti rimasti inutilizzati 
a casa in modo da contribuire “alla lotta intrapresa per fronteggiare le esigenze delle varie 
produzioni nazionali”115. Le nuove esigenze della guerra  presente  chiedevano soprattutto la 
raccolta e la consegna dello “scatolame stagnato” che veniva utilizzato per preparare le razioni di 
cibo per i militari. 
La “Giornata del fiocco di lana” doveva invece “assicurare una sovrabbondante confezione di 
indumenti di lana” e si andava ad intersecare con le esercitazioni femminili, poiché le consuete 
attività di preparazione di “indumenti o di oggetti in favore delle opere assistenziali civili” 
dovevano ora essere “prevalentemente impiegate nella produzione  di indumenti per i militari”, in 
particolare di “indumenti da montagna e di indumenti coloniali”. I materiali per queste preparazioni 
venivano in gran parte dalle raccolte di lana fatte dalle allieve stesse che dapprima venivano 
consegnate ai centri di raccolta, quindi venivano restituite per questi lavori in misura del 50%116. 

Tutte queste attività furono prescritte non solamente come circolari. Con un'attenzione totalitaria il 
regime promosse queste pratiche del 'fronte interno scolastico' attraverso radio, giornali e cinema, in
modo da diffondere l'impressione che tali pratiche fossero diffuse e praticate con entusiasmo in ogni
scuola e in ogni  famiglia. Nel pannello vediamo alcune foto tratte dalla “Domenica  del Corriere” 
del 21 febbraio  1943 in cui sono ritratte bambine che stanno lavorando gomitoli di lana per 
confezionare indumenti per i combattenti, scolari impegnati ad accudire i loro piccoli orti di guerra, 
maestre intente a mostrare sulla carta geografica i fronti di guerra e a spiegare “ai bimbi il 
significato della lotta che sostengono al fronte i loro papà”117.

La connotazione  di genere evidente in queste attività scolastiche di supporto alla guerra ribadiva 
una volta di più come il fascismo avesse ripreso interamente la divisione dei ruoli di genere presente
nell'epoca liberale e l'avesse se possibile irrigidita e rafforzata  ulteriormente. Due differenze 
importanti modificavano l'assetto precedente, anche se non lo cambiavano nella sua essenza. Da una
parte la propaganda fascista integrava l'immagine cattolica della donna relegata a lavori femminili 
con un'immagine classica della domina romana che esprimeva una maggiore responsabilità 
patriottica e nazionale , anche per la responsabilità demografica che le veniva conferita per la 
crescita di forza della nazione. Inoltre la trasformazione della vita sociale e i processi di 

113Juri Meda, È arrivata la bufera, cit., pp. 105-108.
114Piero  Bargellini,  Letture per la quinta classe dei centri urbani, Roma, la libreria dello Stato, 1942, pp. 100-103.
115Circolare n. 34 del 14 ottobre 1941, cit.
116Vedi anche circolare 40 dell'8 novembre 1941, Azione della  scuola nell'ora presente. Consegna degli indumenti per 

militari, del “Fiocco di lana” e dei rifiuti, cit. da V. Del Nero, La scuola elementare nell'Italia fascista, cit. p. 173.
117Foto da «La domenica del corriere», 21 febbraio 1943.
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modernizzazione che avanzavano inarrestabili, nonché il coinvolgimento delle giovani nelle 
associazioni giovanili del regime permise più o meno volontariamente a molte ragazze di uscire dal 
ristretto ambito famigliare e di aprirsi ad una vita sociale più ampia – pur sempre irregimentata 
dall'ideologia fascista. 

Nel fondo del Provveditorato agli Studi di Bologna sono conservati i fascicoli in cui le scuole 
annotavano i propri risultati in queste  raccolte che spessissimo erano finalizzate a costituire pacchi 
dono da inviare ai soldati oppure da portare ai feriti che erano ricoverati negli ospedali cittadini. Nel
pannello è riprodotta una di queste relazioni relativa alle classi della scuola di Borgo Panigale, una 
località  alla periferia di Bologna118. Guardando i generi raccolti si può entrare nella microfisica di 
queste azioni di mobilitazione scolastica. Ogni classe ha diligentemente raccolto e comunicato il 
numero di pacchetti di sigarette, pacchetti di biscotti e di dolci, denaro in contante; inoltre sono state
raccolte “1 bottiglia di vino, un servizio da barba, una busta di carta da lettere. Gli educatori hanno 
confezionato 14 passamontagna, 2 paia di guanti, 9 sciarpe [...]”. In aggiunta vengono preparati da 
una scuola “32 maglie, 35 magliette, 35 pulower [sic]” ecc. Infine con i soldi raccolti vengono 
acquistati “82 pacchetti di sigarette”. 

Una testimonianza di Mario Rigoni Stern, militare sul fronte albanese, segnalata da Juri Meda ci 
aiuta a porre nella giusta  prospettiva la scarsa utilità concreta di questi sforzi a sostegno dei 
combattenti: 

Un liceo di Milano, il Manzoni, ha spedito dei pacchi al nostro reggimento, indirizzando personalmente; 
forse hanno chiesto i nomi  al deposito di Verona. Anche per me è  arrivato un pacco, con una lettera di 
una  ragazza. Mi spiega che per due ore al giorno  tutte  loro lavorano a maglia per noi alpini che sulle 
montagne dell'Albania teniamo “eroicamente alto l'onore della Patria”. Dice che vanno a cercare la lana 
per le famiglie del vicinato o disfano i loro oggetti personali. La cosa fa piacere, certo, perché immagini 
queste liceali milanesi che sferruzzano pensando a noi. Solo che gli oggetti che ci mandano hanno forme, 
colori e misure inverosimili: o che ci prendono per mostri, o che le professoresse e le madri non hanno 
loro insegnato a contare i punti. I passamontagna sono come tubi di  stufa dove la testa non può passare: li
usiamo per calze; i guanti non vanno bene né per le mani  né  per i piedi; le calze hanno piedi smisurati, 
così  che facendo un taglio di traverso si possono cambiare in passamontagna. Gli unici oggetti indovinati
sono le sciarpe, perché non ci sono misure. Ma queste ultime hanno colori sgargianti, a notare lontano un 
chilometro: proprio l'ideale per attirare le fucilate; così dobbiamo cercare di nasconderle tra bavero ed 
elmetto. Guardini ha una bella sciarpa rossa; Spagna ne ha una verde molto grande; Menini una blu; 
Santini ha messo  sulla testa un calzettone a scacchi.119

Il progressivo peggioramento delle prospettive di guerra venne percepito nelle classi anche da altri 
elementi meno appariscenti, ma molto concreti nella vita degli scolari. Ad esempio durante il 
periodi bellico cambiò il rapporto con i quaderni. Mentre  l'argomento non veniva affrontato alla 
vigilia dell'anno scolastico 1940-41, già dopo il primo anno di guerra una circolare comunicava che 
in relazione alle “superiori esigenze belliche” il Ministero aveva “disciplinato la produzione e il 
consumo della carta”. Bottai chiedeva al mondo della scuola e ai giovani - che riteneva “sarebbero 
stati fieri di dare il loro piccolo contributo di sacrificio” - di “ridurre il numero e la mole dei 
quaderni, vigilare che, prima di passare ad un nuovo quaderno, il vecchio” fosse “veramente 
esaurito, temperare quelle puerili ambizioni di tanti piccoli scolari a possedere un quaderno 
voluminoso o la carta più bella”120. L'estate successiva, alla vigilia del terzo anno di guerra, le 
peggiorate condizioni spinsero le autorità ad emettere una nuova circolare per “ridurre ulteriormente
il consumo di carta”: i quaderni dovevano “essere ridotti al minimo, sia come numero che comme 

118AdS-Bo, fondo Provv. agli Studi Bo, II, b. 98, fasc. Doni delle scuole ai soldati, a.s. 1940-41.
119Mario Rigoni Stern, Quota Albania, Torino, Einaudi, 1971, pp. 112-113, cit. da J. Meda, È arrivata la bufera, cit., 

pp. 121-122.
120Circolare  24 del 4 agosto 1941 Disciplina del consumo della carta, cit. da V. Del Nero, La scuola elementare 

nell'Italia fascista, cit. pp. 169-170.
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quantità  di pagine”; non si doveva pretendere dagli alunni che libri e quaderni fossero “foderati con
speciali carte  pesanti o colorate”; gli elaborati dovevano essere “eseguiti su mezzi fogli di carta di 
quaderno o – in qualche caso – su mezzi fogli di carta protocollo”121. Era quindi la stessa 
quotidianità materiale del lavoro scolastico in classe che subiva il progressivo deteriorarsi della 
situazione e indiceva nuove abitudini e nuovi comportamenti.

Nell'autunno  1942 il peggioramento della  situazione di guerra e il rischio sempre  più tangibile di 
venire sottoposti a bombardamenti aerei fece sì che la Gil desse disposizioni per elaborare 
perifericamente piani di sfollamento dei ragazzi dai 6 ai 14 anni dai centri più importanti. Il 
Ministero dell'Educazione nazionale  emise allora la  circolare  64 in cui -in maniera  riservata – 
prospettava ai provveditori l'opportunità di ridimensionare drasticamente  il servizio scolastico nel 
caso gli sfollamenti venissero attuati122. A questo punto iniziò la penosa storia  degli sfollamenti e 
della scuola che ancora  fu organizzata e attuata in tempi ridotti e con un'organizzazione mutevole e 
provvisoria; fa  parte  di questa  storia la circolare  riprodotta nel pannello del12 gennaio 1943 in cui
il provveditore agli studi di Bologna Varano prospetta in maniera  riservata alle scuole una 
riorganizzazione  delle classi e  delle aule “in edifici distinti, prossime alle abitazioni degli alunni, 
tutti però ubicati nell'ambito del rione o del quartiere”, allo scopo  di “evitare aglivalunni lunghi 
tragitti e di attuare una migliore protezione contro il  pericolo derivante dall'eventualità di incursioni
aeree diurne”123. 

Così gli sfollamenti, gli allarmi e le fughe nei rifugi, i soccorsi ai feriti divennero realtà per i balilla 
in età scolare, mentre i giovani degli anni Trenta, divenuti adulti, conoscevano una guerra al fronte 
priva dei trionfalismi promessi dalla propaganda. La guerra come mito di potenza diveniva 
devastante realtà sui ragazzi e sulle ragazze che erano stati indotti a sognarne i trionfi.  

AdS-Bo, fondo Provv. agli Studi Bo, II, b. 98, fasc. Doni delle scuole ai soldati, a.s. 1940-41.
M. Mazza, Disciplina della squadra-balilla, La scuola, 1941.
«Il balilla», 8 settembre 1940.
Pagella anno XX (1942) con il motto «vincere».
Vincere, Diario scolastico di Stato per l'ordine medio, 1942, da Marrella, I diari della gioventù italianissima, Barbieri, 2006.
Foto da «La domenica del corriere», 21 febbraio 1943
Circolare organizzazione scuole, AdS-Bo, fondo Provv. studi Bologna, serie II, 1943.
Foto da «La domenica del corriere», 21 febbraio 1943

19. LE BOMBE IN CLASSE

Gli ultimi tre anni di guerra furono costellati da riduzioni di calendario, sfollamenti, 
bombardamenti, lutti. Molti edifici scolastici furono requisiti per fare posto alle truppe, altri 
crollarono sotto i bombardamenti (le foto dei pannelli si riferiscono alle incursioni aeree di Torino 
dell'8-9 dicembre  1942 e di Cagliari del 1943). 

Una relazione del Direttore della Scuola secondaria di avviamento professionale Regina Elena di 
Torino al Provveditore dopo il bombardamento dell'8 dicembre 1940 ci permette di immaginare con
una certa concretezza come dovettero essere vissuti gli allarmi che con grande frequenza si 
succedettero in quegli anni. 

121Circolare  35 del 14 agosto 1942, Consumo della carta nelle Scuole, cit. da V. Del Nero, La scuola elementare 
nell'Italia fascista, cit. p. 170.

122Circolare 64 del 30  novembre 1942, Piano  di sfollamento degli alunni,  cit. da V. Del Nero, La scuola elementare 
nell'Italia fascista, cit. p. 178.

123Circolare Provveditore agli Studi di Bologna alle scuole, 12 gennaio 1943, AdS-Bo, fondo Provveditorato agli studi,
II.
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al segnale d'allarme gli alunni sono stati colti da un po' di panico, data la località prossima alla FIAT 
Lingotto; in modo particolare le alunne, molte delle quali piangevano convulsamente, allarmate e 
preoccupate anche dalla lontananza dei propri familiari. Si sono poi calmate alle parole  degli insegnanti e
quando hanno capito che la difesa controaerea della città non era in azione. 
Gli  alunni maschi si mostrarono più  eccitati ancora ed uscirono precipitosamente dalle aule dirigendosi 
al rifugio  con poco ordine. Gli energici e persuasivi sforzi degli insegnanti riuscirono però a calmarli in 
breve tempo. Il pavimento del ricovero è coperto da  uno strato di circa  5 cm di sabbia ed i ragazzi, con i 
loro movimenti incomposti, sollevarono nuvoli di polvere che rese l'aria irrespirabile124. 

Pur attenuato dalla probabile volontà del direttore di minimizzare i problemi, è evidente il caos e la 
difficoltà nel gestire questi momenti nelle scuole. I ragazzi e le ragazze si spaventano, entrano nel 
panico e non rispettano le procedure collettive, mentre le caratteristiche dei rifugi creano ulteriori 
problemi come in questo caso la polvere. Non è precisamente l'immagine che il regime vorrebbe 
dare della propria gioventù balilla, ma è  l'immagine reale di una delle migliaia di scuole  italiane 
del periodo.  
Un altro documento dell'Ispettorato scolastico di Bologna del 5 agosto 1943 mostra come nel 
momento di maggiori bombardamenti alleati la situazione dei rifugi per le scuole della città fosse 
tutt'altro che soddisfacente: 

Una commissione composta di tecnici del Comune e dell'U.N.P.A. Visitò le scuole cittadine nell'autunno 
scorso per lo studio dei lavori da compiersi. 
Lavori veri e propri furono iniziati soltanto alla scuola “G. Marconi”, alla scuola Nannini, alla scuola 
“Guidi”, alla “Manzolini” e a Borgo Panigale. Allo stato attuale nessuna responsabilità può essere assunta
circa la protezione delle scolaresche125. 

La conclusione dell'Ispettore Armando Cocchi è  lapidaria. Alle molte carenze rilevate nei rifugi 
non è  stato posto rimedio perché la situazione iniziale era già molto precaria e il peggioramento 
delle sorti della guerra non ha fatto che peggiorare le cose.  

La  propaganda antiaerea e la preparazione dei rifugi era iniziata fin dalla metà  degli anni Trenta, 
sollecitata dalla politica espansionista del fascismo. I risultati però erano rimasti gravemente 
insufficienti e di questo la popolazione era consapevole. Come scrive Claudia Bandoli, “quando 
l'Italia entrò in guerra poco di  quanto era stato discusso negli anni precedenti era stato quindi 
realizzato. Lo sforzo propagandistico invece fu notevole: corsi nelle scuole e istituti, convegni 
pubblici, pubblicazioni, poster, film e l'organizzazione di 'giornate della protezione antiaerea'. Il 
divario tra propaganda e realtà  era notato dalla popolazione civile […] L'inadeguatezza della 
preparazione italiana fu visibile già di fronte alle prime incursioni del 1940”126 La situazione 
peggiorò notevolmente tra ottobre 1942 e agosto 1943 quando i bombardamenti alleati crebbero non
solo di numero e dimensioni, ma arrivarono a colpire anche il centro Italia, con il fine  di spingere 
l'Italia fuori dall'alleanza con la Germania nazista. 
Tra il 1943 e il 1945 il fronte di guerra raggiunse gran parte della penisola. Dapprima lungo la linea 
Gustav, poi lungo la linea Gotica (le linee difensive approntate dall'esercito tedesco dopo lo sbarco 
alleato) il conflitto si fece duramente sentire dalla popolazione, segnata dai combattimenti, dagli 
spostamenti degli eserciti, dai bombardamenti, dalle rappresaglie, dalla guerra partigiana. 

Tra i bombardamenti che colpirono le scuole, il più importante è sicuramente quello di Gorla, nel 
milanese, 20 ottobre 1944, poiché causò la morte di oltre 200 bambini e delle loro maestre. Si trattò 

124Direttore della Scuola secondaria di avviamento professionale Regina Elena di Torino al Provveditore, Azioni aeree, 
9 dicembre 1940, AdS-To fondo Provv. Studi Torino, fascicolo Allarmi: comportamenti e reazioni (1940-1944), 
sfasc. 102.9

125Armando Cocchi (Isp. scol. Bologna) a Provveditore, Ricoveri antiaerei, 5 agosto 1943, AdS-Bo, Fondo Provv. agli 
Studi di Bologna, serie II, b. 164.

126Claudia Baldoli, Il regime e la minaccia dall'aria, in Nicola Labanca (a cura di), I bombardamenti aerei sull'Italia, 
Bologna, il Mulino, 2012, pp. 101-116: 114-115.
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dell'effetto di un'unica bomba alleata destinata ad un bersaglio strategico che però per 
problematiche tecniche non poté essere raggiunto. Nel viaggio di ritorno il pilota scelse una rotta 
non prevista e si liberò del carico di bombe centrando proprio la scuola elementare Francesco Crispi
dove i bambini e le maestre non avevano ancora raggiunto il  rifugio. La propaganda fascista e 
neofascista ha accusato spesso l'azione di terrorismo deliberato, in realtà una  obiettiva  
ricostruzione dei fatti esclude azioni intenzionali di questo tipo127.

La reale dimensione della guerra moderna colpiva anche i giovani, in alcuni casi sbriciolando le 
mitologie del fascismo e conducendoli all'impegno nella Resistenza, in altri casi irrigidendo le 
mitologie dell'onore e della fedeltà al duce e impegnandoli in una lotta crudele al fianco dei nazisti. 
Come scrive Antonio Gibelli, “per quanto riguarda la mobilitazione e la nazionalizzazione di 
minori, l'8 settembre del 1943 segna un punto di svolta: è la perdita dell'innocenza, il brutale 
richiamo alla realtà [...] il tempo dei sogni di grandezza si converte definitivamente in quello della 
disperazione e della ferocia”128. 
Nella Rsi viene affidata a Renato Ricci, vecchio deus ex machina dell'Onb, la nuova Onb che tenta 
di riorganizzare le diverse classi di età prevedendo per i balilla moschettieri (15-17 anni) 
l'arruolamento nei reparti armati della Rsi o nelle Fiamme Bianche, reparti armati di adolescenti, 
“vere palestre di spavalderia e violenza”129. Spesso il discrimine di atteggiamento attraversa la 
soglia dei 18/20 anni. Chi superava questa soglia nel 1943 aveva già avuto modo di conoscere 
questa guerra e di capire che non valeva la pena di continuarla, spesso sono i soggetti che 
alimentano la renitenza o che fanno la scelta di rottura e si impegnano nella Resistenza. Invece i  
più giovani arrivavano ancora freschi di parate e parole d'ordine della propaganda a questo 
arruolamento precoce e cadono ancora frastornati nella trappola della rabbia e della fedeltà feroce al
mondo incantato e fittizio che gli aveva costruito intorno la propaganda fascista. 
Nella memorialistica prodotta da questa adesione adolescente alla Rsi l'autodifesa appassionata 
“punta soprattutto a defascistizzare, anzi a depoliticizzare la scelta di questi adolescenti, a farne una 
questione unicamente e puramente morale, si potrebbe dire psicologica, totalmente priva di 
relazioni col passato del regime e addirittura di contenuti ideologici e pressoché separata dal 
contesto. [...] Ma è questa riduzione assoluta all'elemento morale (cioè alla soggettività) che non 
funziona [...] per il semplice motivo che non c'è un unico criterio morale, e ogni morale (ogni 
soggettività) implica il riferimento a un contesto e quindi a un giudizio sulla realtà e alla sfera 
politica”130. E i riferimenti di questa memorialistica palesano gli elementi classici della cultura di 
destra: culto della patria, senso dell'onore sopra ogni cosa, culto della bella morte, desiderio di 
vivere eroicamente. 
In chi - giovane - sceglie l'altra parte, la Resistenza, a volte la scelta avviene senza sapere bene 
perché ma staccandosi dalla retorica e dall'ideologia fascista, altre volte segue una indicazione che 
rimane nel caos totale della guerra totale: “il padre vero (talvolta vittima di violenze squadriste o di 
soprusi subiti in silenzio) o una figura autorevole, ad esempio un operaio della fabbrica dove 
lavorano, uno che ricorda e conosce un mondo altro rispetto a quello del regime”131.

La scuola elementare di Gorla dopo il bombardamento, 20  ottobre 1944. («L’illustrazione italiana», 29 ottobre 1944).
Isp. scol. Bologna, Ricoveri antiaerei, 5 agosto 1943, AdS-Bo, fondo Provv. Studi Bologna II, b. 164. 
Locali scolastici occupati per uso militare, appunto [1943] AdS-Bo, fondo Provv. Studi Bologna II, b. 164.  
Situazione ricoveri antiaerei scuole appunto [1943], AdS-Bo, fondo Provv. Studi Bologna II, b. 164.
Componimento dell’alunna Giuliana S., classe prima, scuola elementare Favaro (Firenze), 1941, Arch. Indire, Firenze). 

127Marco Giovannini, Bombardare l'Italia. Le strategie alleate e le vittime civili, in N. Labanca (a cura di), I 
bombardamenti aerei sull'Italia, cit., pp. 79-98: 96. Cfr. anche J. Meda, E' arrivata la bufera, cit., pp. 140-142. La 
foto in mostra è La scuola elementare di Gorla dopo il bombardamento, 20  ottobre 1944, in «L’illustrazione 
italiana», 29 ottobre 1944.

128A. Gibelli, Il popolo bambino, cit., p. 367.
129Ivi, p. 367-368.
130Ivi, p. 372.
131Ivi, p. 385.
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Scuola A. Riva, foto del bombardamento del 1943, Arch. comunale, Cagliari.  
Scuola elementare Madonna di Campagna di Torino, effetti del bombardamento dell’8-9 dicembre 1942, Arch. storico della città di 
Torino.
Azioni aeree. Giorno 8 corr. [1940], AdS-To fondo Provv. Studi Torino, fasc. Allarmi: comportamenti e reazioni (1940-1944), 
102.9.

20. PESANTI EREDITA'

Dopo il 1945 le nuove immagini di bambini mutilati, esito del secondo conflitto mondiale, non 
erano più funzionali, come nel primo dopoguerra, a plaudire una «aristocrazia nazionale», ma 
venivano finalmente viste come simbolo di una catastrofe insensata. 
Di fronte a questi bambini che risultavano in numero ingente nell'immediato dopoguerra e che 
continuavano a crescere per effetto degli incidenti dovuti agli ordigni inesplosi, sorse una rete di 
soccorso e assistenza. In una relazione del luglio 1946 curata dal Ministero della pubblica istruzione
il numero di bambini lesionati dalla guerra risultava accertato in 2600 mentre si presumeva che in 
totale ammontasse a circa 10mila soggetti. Accanto ad essi erano presenti gli orfani di guerra. Gli 
istituti convenzionati con il Ministero per ricoverare e accogliere questi bambini erano quattro ma i 
posti letto erano insufficienti. Accanto a questi istituti nacque parallela l'opera di assistenza prodotta
dall'impegno di Don Carlo Gnocchi che fu ben presto soprannominato “padre dei mutilatini”132. 
L'assistenza alla gioventù reduce dalla guerra e impegnata in una vera lotta per la sopravvivenza fu 
condotta anche da altre organizzazioni, tra cui l'imponente iniziativa dei treni per il Nord, da un'idea
dell'UDI, Unione donne italiane, e del partito Comunista. Si trattava di reti di solidarietà create nelle
città del Nord Italia che accolsero bambini del sud privi della famiglia o delle condizioni minime 
per una vita dignitosa. Per svariati mesi le famiglie di origine furono aiutate a superare la difficile 
situazione mentre i bambini vivevano in famiglie solidali del Nord133.

Il rischio che bambini alla ricerca di rottami da rivendere si imbattessero in ordigni inesplosi 
procurandosi ferite o la morte rimase di grande attualità per decenni, tanto che nelle scuole 
entrarono stabilmente cartelloni e materiali didattici per riconoscere ed evitare le bombe. Ne è un 
esempio la cassetta che espone ordigni privi di esplosivo conservata all'Istituto Comprensivo 20 di 
Bologna;  preparata all'epoca dagli artificieri militari, questa cassetta didattica veniva usata nelle 
lezioni tenute da loro stessi nelle scuole del territorio per istruire i bambini e le bambine sul pericolo
rappresentato da questi lasciti della intensa guerra. Il Nord Italia era infatti disseminato di ordigni 
inesplosi e spesso erano i bambini a farne le spese. Un altro esempio è la pagina di un libro di 
lettura del 1973 che riporta i rischi di trovare e di far esplodere inavvertitamente ordigni del 
conflitto terminato da ormai trent'anni134. Una contaminazione del territorio quindi che si protrasse 
per decenni e che ancora oggi saltuariamente costringe ad evacuazioni cautelative in occasione di 
nuovi scavi. All'epoca non era raro trovare sulle cronache locali dei paesi attraversati dal fronte 
ntizie come quella riportata sul “Giornale dell'Emilia” del 25 maggio 1946 che in poche righe 
davano conto di morti o mutilazioni:

Ragazzo ucciso dallo scoppio di un ordigno.
Tragica sorte è toccata al quindicenne Giorgio Tomba, di Natale, residente a Riolo Bagni n.102, il quale 
nel percorrere coi maiali una carraia per raggiungere il fiume Senio, inciampava in un infernale ordigno 
provocando lo scoppio. Lo sfortunato ragazzo è stato raccolto in pietosissime condizioni per aver perduto 
gli occhi e riportato vaste ferite alle gambe. Trasportato d'urgenza all'ospedale decedeva poco dopo. 

132Juri Meda, E' arrivata la bufera. L'infanzia italiana e l'esperienza della guerra totale (1940-1950), Macerata, Eum, 
2007, pp. 251-267.

133Meda, E' arrivata la bufera, cit., pp. 271-284; Giovanni Rinaldi, I treni della felicità. Storie di bambini in viaggio 
tra due Italie, Roma, Ediesse, 2009.

134M. Sarti, Nuove confidenze, letture 2a, Bergamo, Atlas, 1973. 
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Meda ricorda nel suo volume l'episodio di Villa Poma in provincia di Mantova “dove un gruppo di 
bambini si mise a giocare imprudentemente con un proiettile di cannone trovato in un cumulo di 
materiali ferrosi, recuperati dalla famiglia Morselli per fare qualche soldo. Nell'esplosione che ne 
seguì morirono 7 bambini”135. Episodi tragici che lasciavano tracce anche negli archivi scolastici, 
come la richiesta di intercessione del Provveditore agli Studi di Torino al pari grado di Bologna per 
far ricoverare una bambina mutilata alla mano al locale ospedale Rizzoli, specializzato in protesi e 
trattamenti ortopedici136.
Le distruzioni della guerra avevano colpito non solamente i corpi, ma anche il patrimonio edilizio e,
inesso, le scuole. Riprendere le  lezioni con regolarità  fu inizialmente impossibile e la lenta 
riapertura poggiò a lungo su edifici di fortuna e su condizioni di enorme disagio, sia per i bambini 
che per i docenti. Un censimento del ministero del 1946 segnalava che il materiale didattico e di 
arredamento delle scuole elementari risultava distrutto “per l'80,7% della consistenza patrimoniale 
anteriore allo scoppio del conflitto”137. 

Ma al di là di questi aspetti concreti e drammatici, ciò che colpisce nel dopoguerra fu la scelta, 
anche scolastica, di evitare un'approfondita riflessione sul passato per arrivare ad una resa dei conti 
anche culturale con il regime fascista, con la sua nazionalizzazione attraverso la militarizzazione, 
con la sua sacralizzazione della patria e della guerra, con la sua biologizzazione della nazione.. 
La parzialità e insufficienza della resa dei conti con il passato recente riguardò in generale la società
italiana uscita dalla II Guerra mondiale e quindi prima di tutto le persone. Come ha spiegato Hans 
Woller, per una serie di ragioni l'Italia si trovò ad uscire dall'esperienza del regime in modo 
complicato. Il totalitarismo del regime aveva dovuto scendere a patti con la monarchia, le forze 
armate e la chiesa e quindi nel momento della caduta del regime queste forze si trovavano 
nell'imbarazzante situazione di ex sodali della dittatura, con evidente limitazione della volontà di 
promuovere un'azione epurativa. Il governo Badoglio (luglio 1943-giugno 1944) evidentemente era 
stato troppo colluso con il regime per poterne divenire il giudice. Fu il governo Bonomi (giugno 
1944 - giugno 1945) che iniziò un'azione più rigorosa, ma che si scontrava con la divisione 
dell'Italia in due parti (Monarchia e alleati a Sud e Repubblica Sociale e nazisti a Nord) e con le 
istanze epurative divise in tre (autorità statali, governo militare e Resistenza). 
In seguito anche le forze politiche più determinate a intraprendere un processo capillare di 
epurazione scesero a patti con il veto posto dai partiti moderati  e accettarono un “silenzioso 
ripiegamento”. Pietro Nenni nell'immediato dopoguerra promosse un intervento epurativo che 
escluse dal procedimento i cosiddetti “piccoli fascisti” e nel 1946 Palmiro Togliatti realizzò 
un'ampia amnistia per i reati politici, avviando la resa dei conti con il fascismo verso una chiara 
involuzione e successiva liquidazione138.

Anche riguardo all'istruzione gli esiti dell'epurazione furono deludenti. Non fu quindi un caso 
vedere ad esempio Nazareno Padellaro, uno degli estensori più entusiasti e convinti dei libri unici 
degli anni Trenta e direttore generale delle scuole medie nel 1940, divenire velocemente dopo la 
guerra un punto di riferimento del nuovo ordinamento amministrativo della Repubblica139. Ma la 
mancata resa dei conti fu soprattutto intellettuale e culturale, di idee e di principi. I programmi 

135Meda, E' arrivata la bufera, cit., p. 253.
136Lettera del Provveditore agli Studi di Torino, 6 aprile 1949 (AdS-Bo, fondo Provveditorato agli Studi di Bologna, 

Serie II, b. 233.
137“L'Ora della scuola”, II, 6-7, 16 dicembre 1946.
138Hans Woller, I conti con il fascismo. L'epurazione in Italia 1943-1948, Bologna, il Mulino, 1997.
139Di Nazareno Padellaro vedi anche, ad esempio, Mezzi e forme per radicare nel fanciullo l'orgoglio e la fierezza per 

la propria razza, “Primato educativo”, settembre-ottobre 1938; Coltivare nell'infanzia l'orgoglio della razza, “La 
difesa della razza”, II, 7, 5 febbraio 1939. Su di lui, ma sostanzialmente apologetica: Tina Pischedda, Nazareno 
Padellaro: usi pedagogici della politica, Tesi di Laurea, Università degli studi di Sassari, a.a.2010-2011, relatore 
Filippo Sani.
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scolastici del fascismo furono riformulati ma per alcuni ordini di scuola (scuole medie) si trattò 
solamente di una “ripulitura” di quelli del 1935. In tutti i casi però – sia nei gradi inferiori che in 
quelli superiori – i nuovi programmi di materie come storia si fermavano al 1918, sottraendo il 
Ventennio dall'intervallo cronologico da affrontare in classe. Si preferì stendere un imbarazzato 
silenzio sul recente passato perché non vi era condivisione nei termini della condanna del Ventennio
e molti uomini profondamente coinvolti con il regime erano velocemente rientrati nei ruoli 
importanti della Repubblica. 
In questa situazione, tenendo anche conto che la grandissima parte dei docenti era quella stessa che 
aveva insegnato e si era formata durante il fascismo, gli autori e gli editori scelsero la strategia del 
silenzio, della narrazione storica che si interrompeva nel 1918 per saltare al 1945 e concludersi con 
parole di prammatica sulla nascita della Repubblica. Ciò trasmise alle giovani generazioni l'idea che
il regime fascista avesse costituito una parentesi del processo di sviluppo dell'Italia e che di quella 
parentesi non fosse opportuno parlare, discutere, studiare, che “meno se ne parlava e meglio era”. 
Anzi, il messaggio che veniva di nuovi programmi e dai nuovi libri di testo era che quella parentesi 
poteva essere ignorata anche nello studio senza inficiare la comprensione del presente. 
Ecco un esempio, tratto da un sussidiario del 1948 per la quinta classe: 

Dal 1918 ad oggi, son passati molti anni, ragazzo mio.
Da allora, l'Italia nostra ha visto tante altre vicende, sulle quali la storia non ha ancora pronunciato il suo 
giudizio. Tristissime sono state quelle che, forse, hai visto anche tu. Una pace ingiusta ci è stata imposta, 
contro cui si rivolta sdegnosa la coscienza del nostro popolo. Ma non tutto è perduto, se, in un mondo 
pacificato, potremo fare ascoltare la voce del nostro diritto.
Abbi in cuore la stessa fede che animò i nostri padri, durante il Risorgimento; e preparati ad essere buon 
cittadino: la nostra cara Italia non può morire!140

Nessun giudizio sul fascismo (nemmeno nominato) e «sdegno» per una «pace ingiusta»: questo 
possiamo leggere su molti testi del dopoguerra che quindi ignorano le responsabilità italiane nel 
secondo conflitto mondiale e i vent'anni di regime. 

Come corollario di questo oblio volontario sul fascismo, le giovani generazioni si ritrovarono ad 
affrontare il silenzio sugli ultimi trent'anni di militarizzazione e nazionalizzazione dell'infanzia. Ciò 
non poteva che radicare l'idea quei trent'anni fossero stati l'effetto di una catastrofe “naturale”, tutt'al
più frutto della “malvagità umana”, e non il risultato di precise scelte politiche e culturali da 
conoscere e da criticare. Insomma, nella scuola e nella società italiana la più ingente e duratura 
esperienza dispiegatasi in Europa nel XX secolo di nazionalizzazione dell'infanzia attraverso la sua 
militarizzazione lasciava il posto ad un silenzio imbarazzato. 

Sussidiario Italia, Classe 5a, Roma, 1948.
Humanus, La guerra ci ha lasciato 10.000 bambini mutilati, «Domenica del Corriere», 21 marzo 1948.
Lettera del Provveditore agli Studi di Torino su bambina mutilata, 6 aprile 1949, AcS-Bo, fondo Provv. Studi Bologna II, b. 233.
M. Sarti, Nuove confidenze, letture 2a, Bergamo, Atlas, 1973. 
Ragazzo ucciso, «Giornale dell'Emilia», 25 maggio 1946. 
Quaderno secondo dopoguerra (1959), Ind. Cartaria Alta Italia, Arch. Indire Firenze, A517. 
Cassetta didattica per il riconoscimento delle bombe inesplose, Arch. IC 20, Bologna.

140Sussidiario Italia, Classe 5a, 1948.
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